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Hugo et les « Proses philosophiques » (1860-

1865) : encore une autre philosophie de la

nature ?

Séminaire du Groupe Hugo du 18 janvier 2014

Pour essayer d’approcher l’idée d’une éventuelle « philosophie de 
la nature » chez Hugo, nous nous sommes appuyés sur un corpus 
dont la cohérence ne nous a pas semblé seulement chronologique, 
mais également idéologique si ce n’est systématique. Il s’agit de 
textes épars voire fragmentaires des années 1860-1865 que l’édition
des Œuvres complètes des éditions Robert Laffont (sous la 



Guerre et père

direction de J. Seebacher assisté de G. Rosa) a regroupés sous le 
titre générique de « Proses philosophiques »[1]. Ils seront 
complétés pour des raisons évidentes par les développements 
« pensifs » de certains romans contemporains (Les Misérables mais 
surtout concernant la nature, Les Travailleurs de la mer) et du 
massif que constitue en matière de pensée hugolienne sur la 
création en général le William Shakespeare[2]. L’idée est d’aborder
dans une première approche la réflexion hugolienne sur la nature en
tant que philosophie de la nature et de la comprendre à l’aune d’une
pensée cohérente. On va donc tenter, pour commencer, par isoler un
certain nombre d’hypothèses, si ce n’est de principes, avec la 
certitude que tout cela en vaut la peine : « Le prodigieux être 
multiple se dérobe presque tout de suite au court regard terrestre ; 
mais pourquoi ne pas le poursuivre un peu » ? (Préf, 703)

 

1) Une philosophie romantique de la nature ?

La première caractéristique de cette philosophie de la nature est 
sans conteste son ancrage dans un contexte proprement 
romantique : échange entre esthétique et métaphysique, homologie 
entre art et nature, sollicitation parallèle des notions de génie et de 
sublime. Au cœur d’une telle conception réside le prodige hugolien 
qui subsume l’ensemble de ses dimensions esthétique et 
métaphysique.

 

Le poète-prophète ou l’artiste héros de la connaissance  : 
l’esthétique et la métaphysique

Les proses philosophiques de l’exil s’inscrivent résolument dans 
une dimension proprement romantique car la métaphysique y est 
esthétique : plus exactement l’esthétique ouvre sur une 
connaissance métaphysique[3] puisque le poète fait « fonction de 
philosophe » (WS, 411)[4]. Le poète est consacré et « le prodige 
s’opère » : « le poëte devient prophète » (Goût, 567). Il devient le 
héros d’une expérience métaphysique : « les profondes vagues du 
prodige lui ont apparu. Nul ne voit impunément cet océan-là. 
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Désormais il sera le penseur dilaté, agrandi mais flottant ; c’est-à-
dire le songeur. Il touchera par un point au poëte, et par l’autre au 
prophète » (WS, 331). Le songe n’abolit pas le réel mais le prolonge
à l’inverse à l’infini et dans l’infini : « Qui entrevoit ces 
prolongements dans l’invisible de la création est le mage ; qui 
entrevoit ces prolongements dans l’invisible de la destinée est le 
prophète » (MV, 688). L’expérience du songe n’abolit pas non plus 
la clarté, ne renonce en aucune manière à faire la lumière sur le 
mystère. Il la poursuit à l’inverse jusque dans les ténèbres du 
possible et devient alors l’« effrayant promontoire de la pensée d’où
l’on aperçoit les ténèbres ». Ce « choix du noir » (WS, 331) n’est 
pas sans incidence tout de même sur la nature d’une pensée qui ne 
peut plus se définir dorénavant comme simple élucidation logique : 
« La rêverie est un regard qui a cette propriété de tant regarder 
l’ombre qu’il en fait sortir la clarté » (WS, 334). La réflexion laisse 
place à la spéculation. La pensée outrepasse ses limites, c’est 
pourquoi le songeur « rencontre la certitude parfois comme un 
obstacle et la clarté parfois comme une crainte. Il passe outre » 
(WS, 330) et affronte l’inconnu : « Vertiges. Escarpements. 
Précipices » (WS, 331). Ces différents niveaux de pensée induisent 
différents modes d’appréhension du phénomène qui tentent de 
circonscrire le phénomène dans toutes ses dimensions : « Le poëte 
complet se compose de ces trois visions : Humanité, nature, 
Surnaturalisme. Pour l’Humanité et la Nature, la Vision est 
observation ; pour le Surnaturalisme, la Vision est intuition » (PrS, 
651). L’opposition est ainsi d’abord et avant tout binaire et fait le 
départ entre la perception de ce qui apparaît et l’aperception de ce 
qui permet l’apparaître ; entre l’observation et ce qu’il appelle 
dorénavant « intuition » (Ph, 510-511) ou parfois encore 
« imagination » : « le poëte philosophe car il imagine » (WS, 344). 
D’une façon plus récurrente, un schéma ternaire s’impose[5] :

Le poëte a un triple regard, l’observation, l’imagination,
l’intuition. L’observation s’applique plus spécialement à
l’humanité,  l’imagination  à  la  nature,  l’intuition  au
surnaturalisme.  Par  l’observation,  le  poëte  est
philosophe, et peut être législateur ; par l’imagination, il
est mage, et créateur ; par l’intuition, il est prêtre, et peut
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être  révélateur.  Révélateur  de  faits,  il  est  prophète ;
révélateur d’idées, il est apôtre (Préf, 698)[6].

Mais l’intuition semble couronner les deux autres facultés et les 
subsumer, elle peut « sonder » ce qui « échappe à nos organes » là 
où l’observation ne peut que « scruter » (Préf, 699) cette part 
d’infini de la nature que Hugo nomme « surnaturalisme » : « Pour 
bien voir l’homme, il faut regarder la nature ; pour bien voir la 
nature et l’homme, il faut contempler l’infini (Préf, 707). Dans 
les Proses philosophiques, l’intuition est bien la reine des facultés : 
« Cette bonne foi sublime, l’intuition la donne. Intuition, invention. 
L’intuition ne domine pas moins le géomètre inventeur que le 
poëte. L’intuition c’est la puissance » (Préf, 706), c’est « le grand 
organe de la conscience » (Préf, 704). Le génie a également cette 
faculté du regard complet qui relie toutes les dimensions de la 
création :

Premier  degré,  deuxième  degré,  troisième  degré.
Observation,  imagination,  intuition.  Humanité,  nature,
surnaturalisme ;  ce  sont  là  les  trois  horizons.  L’un
complète  et  corrige  l’autre ;  leur  coordination  est
l’ensemble cosmique. Qui les voit tous les trois est au
sommet. Il  est l’esprit  cubique. Il  est le génie » (Préf,
705).

Si le génie incarne au sommet cette capacité panoramique c’est 
qu’il est par excellence l’expression de la nature dans l’art, et 
l’agent d’une intuition souveraine que Schelling définit par « la 
faculté de voir le général dans le particulier, l’infini dans le fini, 
tous deux réunit dans une unité vivante »[7]. L’observation 
(scientifique) est  en effet impuissante à constituer une philosophie 
de la nature, c’est-à-dire à « rendre compte de la possibilité de son 
objet »[8]. La nature est certes extériorité (transcendantale) mais 
également identité en tant que système de notre esprit (idéalisme), 
c’est pourquoi elle nous apparaît d’emblée comme organisme et 
organisation. La penser ainsi, par l’intuition ou l’imagination 
créatrice, comme organisme, c’est la postuler comme une totalité 
organisée et finalisée, comme un produit achevée et une production 
infinie, c’est se donner la possibilité de la penser : « la philosophie 
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de la Nature naît de ce que la nature apparaît à l’intuition comme 
une totalité autonome »[9], ainsi « c’est l’intuition (…) qui fonde la
philosophie de la Nature comme savoir »[10]. L’intuition 
spéculative de la Nature relève ainsi peu ou prou de ce que Pascal 
entendait par « esprit de finesse » dans son opposition à l’ « esprit 
de géométrie » : « il y a donc deux sortes d’esprits : l’une, de 
pénétrer vivement et profondément les conséquences des principes, 
et c’est là l’esprit de justesse ; l’autre, de comprendre un grand 
nombre de principes sans les confondre, et c’est là l’esprit de 
géométrie »[11]. Pascal explique ensuite plus avant ce qu’il entend 
par « esprit de finesse » en des termes qui ne laissent de justifier, 
voire de légitimer une telle approche de l’unité et de la totalité 
organique comme principes de la Nature :

On les voit à peine, on les sent plutôt qu’on ne les voit ;
on a des peines infinies à les faire sentir à ceux qui ne les
sentent  pas  d’eux-mêmes.  Ce  sont  choses  tellement
délicates,  et  si  nombreuses,  qu’il  faut  un  sens  bien
délicat et bien net pour les sentir, et juger droit et juste
selon  ce  sentiment,  sans  pouvoir  le  plus  souvent  le
démontrer par ordre comme en géométrie, parce qu’on
n’en possède pas ainsi les principes, et que ce serait une
chose  infinie  de  l’entreprendre.  Il  faut  tout  d’un coup
voir la chose d’un seul regard, et non pas par progrès de
raisonnement, au moins jusqu’à un certain degré[12].

« Juger d’une seule vue »[13], c’est bien là en effet l’intuition 
première de la Naturphilosophie.

 

Identité de la philosophie de l’esprit et de la philosophie de la 
nature  : l’art et la nature

De la même façon que le poète (ou l’artiste en général) devient 
l’interprète de la création naturelle, la création artistique se présente
comme une (seconde) nature : « la poésie est élément », « la poésie 
est immanente » (WS, 302-303). La poésie et l’art sont absolus dans
le sens où ils livrent l’absolu en une seule tenue, comme la nature 
qui se livre toujours comme TOTALITE signifiante sans formes a 
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priori (espace, temps, causalité). L’art dit le tout de l’art à chaque 
fois, à chaque œuvre, de même qu’un élément naturel livre toute la 
nature à la fois. C’est donc le prodige de l’art (et c’est ce qui 
explique notamment qu’il n’y ait pas de progrès en art : WS, 302) 
que de se présenter inconditionné : « L’art a, comme l’infini, un 
Parce-que supérieur à tous les Pourquoi. Allez donc demander le 
pourquoi d’une tempête à l’Océan, ce grand lyrique » (WS, 342). 
Inversement, et comme le rappelle Mme de Staël reprenant 
notamment Schelling[14] ou Schlegel[15], « l’univers ressemble 
plus à un poème qu’à une machine ; et s’il fallait choisir pour le 
concevoir, de l’imagination ou de l’esprit mathématique, 
l’imagination approcherait davantage de la vérité »[16]. Dans les 
proses philosophiques de l’exil, Hugo défend cette conception 
romantique d’une identité métaphysique entre art et nature, en tant 
que poème de l’absolu :

Nous disons l’Art comme nous disons la Nature ; ce sont
là  deux  termes  d’une  signification  presque  illimitée.
Prononcer l’un ou l’autre de ces mots, Nature, Art, c’est
faire  une  évocation,  c’est  extraire  des  profondeurs
l’idéal,  c’est  tirer  l’un  des  deux  grands  rideaux  de  la
création  divine.  Dieu  se  manifeste  à  nous  au  premier
degré à travers la vie de l’univers, et au deuxième degré
à  travers  la  pensée  de  l’homme.  La  deuxième
manifestation n’est pas moins sacrée que la première. La
première  s’appelle  la  Nature,  la  deuxième  s’appelle
l’Art. De là cette réalité : le poëte est prêtre. Il y a ici-bas
un pontife, c’est le génie. Sacerdos magnus. L’Art est la
branche seconde de la Nature. L’Art est aussi naturel que
la Nature (WS, 261-262).

L’art comme la nature inscrivent l’infini dans le fini et représentent 
par l’apparence ce qui n’apparaît pas en tant qu’essence : « Il ne 
saurait y avoir deux lois ; l’unité de loi résulte de l’unité d’essence ;
nature et art sont deux versants d’un même fait » (WS, 293). Face à 
ce double infini de l’art et de la nature, le génie lui-même 
expression de « l’infini » (Goût, 577) se présente comme 
l’intercesseur (voir Gé, 560-563), comme expression de cette 
immanence qui produit l’apparence : « le poète, nous l’avons dit, 
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c’est la nature » (WS, 349). Il est la nature, donc il est simple. Mais 
il a la simplicité sublime de la nature[17] : « Sous obscurité, 
subtilité et ténèbres, vous trouvez profondeur ; sous exagération, 
imagination ; sous monstruosité, grandeur » (WS, 289), « Certaines 
œuvres sont ce qu’on pourrait appeler les excès du beau. Elles font 
plus qu’éclairer ; elles foudroient » (Goût, 572). Hugo entend donc 
le génie comme un prodige : il « déborde comme la végétation, 
comme la germination » (WS, 351), « ce qui lui manque c’est le 
manque » (WS, 351), « Subtil, minutieux, fin, microscopique 
comme elle ; immense » (WS, 349-350), « Pas discret, pas réservé, 
pas avare. Simplement magnifique » (WS, 350). On retrouve ainsi 
« le même défaut » chez tous les génies : « l’exagération ». En eux, 
déborde ce qui devrait resté caché sous l’apparence : « Ces génies 
sont outrés. Ceci tient à la quantité d’infini qu’ils ont en eux. En 
effet, ils ne sont pas circonscrits. Ils contiennent de l’ignoré. » (WS, 
288). « Cela, c’est l’inconnu. Cela, c’est l’infini » (WS, 288).

 

Le sublime et la métaphysique  : l’espace du prodige

Au cœur de cette liaison entre esthétique et métaphysique, art et 
nature, et en parallèle avec la sollicitation du génie comme 
instrument de révélation, le sentiment du sublime prend très 
naturellement une place privilégiée[18] parce qu’il semble à la 
recherche d’une vérité au-delà des apparences : la « théorie du 
sublime distingue plus strictement qu’auparavant l’essence de 
l’apparence »[19]. Ce dépassement, cet enlèvement de l’apparence 
vers l’essence, c’est le geste du sublime : « l’enjeu du sublime, 
depuis Longin, aura toujours été la présentation du méta-physique 
comme tel »[20]. Il permet de voir et de faire voir la « nature trop 
loin » (Préf., 699) de relier nature et surnaturalisme ou comme le 
disait Hugo dans une note du 17 décembre 1854 relative à ses 
expériences de spiritisme : « le monde sublime veut rester sublime 
(…), il veut être notre vision et non notre science »[21]. En effet, 
« il y a deux connaissances de la nature », affirme Christian Jambet 
à l'occasion d'une étude portant sur la philosophie de 
Schopenhauer : d'une part, la « connaissance des phénomènes régis 
par les lois » dans laquelle la « connaissance de la nature est 
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soumise au principe de raison » et d'autre part, la « contemplation 
de la nature, qui nous dispose à pénétrer son essence »[22]. La 
connaissance sublime de la nature est donc celle qui n'est pas 
soumise au principe de raison[23]. Hugo ne cesse de définir son 
expérience de la nature en termes de sublimité[24] : « dans la nature
où éclatent à tout moment les coups de théâtre du sublime » (WS, 
377), « Rien de plus sublime » (MV, 687), « rien de plus monotone 
et de plus sublime » (à propos du vent : MV, 691) etc. La nature est 
l'expression d’une démesure, d’un excès : « Dieu exagère. En bas 
comme en haut, il va trop loin » (MV, 690), « Il se dépense dans 
l'effroi comme dans la splendeur » (MV, 690), « C'est trop de 
magnificence ou c'est trop de difformité. Ici exubérance d'harmonie,
là excès de chaos » (MV, 690). Devant cette expérience de 
l’immanence, devant le « déchaînement éternel des prodiges » (WS,
335-336), on retrouve alors l’affect caractéristique et discriminant 
qui témoigne de l’« accablement du sublime » (MV, 686) C’est pour
Hugo l’expérience ambivalente et paradoxale de l’horreur 
sacrée[25]  :

L'immanent  persiste.  Et  c'est  de  l'immanent,  toujours
présent, toujours tangible, toujours inexplicable, toujours
inconcevable,  toujours  incontestable,  que  sort
l'agenouillement  humain.  Un frémissement  vertigineux
est mêlé à l'univers. De telles choses que celles que nous
venons de dire ne peuvent pas exister sans dégager une
sorte d'horreur sacrée, visible à l'esprit humain, et qui est
comme l'ombre de la réalité redoutable. L'homme devant
l'immanent sent sa petitesse, et sa brièveté, et sa nuit, et
le tremblement misérable de son rayon visuel (Ph, 489).

Ce qu'exprime l'horreur sacrée, c'est d’abord l'accablement sensible,
et même spirituel, de l'homme en face de la nature sous sa double 
forme de production de phénomènes infinis (la nature naturée) et de
puissance infinie de production démesurée (la nature naturante) : 
elle « nous éblouit ou nous révolte, mais révoltés ou éblouis, nous 
accable. Sa présence infinie dans le moindre fait nous déconcerte » 
(MV, 690). « Quant à l’immensité de ces étendues liquides, l’esprit 
s’effraie d’y songer » (Ph, 475), « L’incommensurable synthèse 
cosmique nous surcharge et nous accable » (Préf, 699), 
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« L’énormité de la nature est accablante » (Ph, 468), « on sent 
l’accablement de la création inconnue » (Cho, 678), « on est écrasé 
par l’impalpable »[26], la « dynamique de l'océan est terrifiante à 
force de simplicité » (Ph, 481), le soleil « nous accable de clarté » 
(Ph, 483) ainsi que le ciel étoilé : « Une fois l'éblouissement de 
cette quantité de soleils passé, le cœur se serre, l'esprit tressaille, 
une idée vertigineuse et funèbre lui apparaît » (Ph, 485), celle du 
« formidable infini noir » (Cho, 679). Goethe semble également 
associer le sentiment du sublime à la découverte d’un fait 
originaire : « lorsque des faits primaires se dévoilent et se 
manifestent à nos sens, nous ressentons une sorte de crainte qui 
peut aller jusqu’à la peur. Guidés par leurs sens, les hommes se 
réfugient dans l’étonnement (…). Nous sentons nos limites ; ce 
n’est qu’une fois vivifiés par le jeu éternel de l’expérience qu’ils 
nous réjouissent »[27].

 

En effet, « sitôt que le regard devient contemplateur, 
l’assainissement commence. Qui admire monte » (Goût, 565) et 
« de cette contemplation se dégage un phénomène sublime : le 
grandissement de l’âme par la stupeur » (TM, 238). L’élévation 
spirituelle provient d’un accablement sensible : « la pression de 
l’infini sur l’homme fait jaillir de l’homme le grand » (UB, 585) ; 
mais elle est le fruit d’une conversion du regard qui outrepasse le 
témoignage de ses sens par la stricte observation pour se livrer à 
l’intuition : « Il faut bien le reconnaître, et c'est là qu'on est 
irréfragablement conduit, en dehors même de toute observation 
intérieure, la nature accable l'homme d'on ne sait quelle clarté qui 
rayonne d'autant plus qu'on la regarde plus fixement, et qui, chose 
étrange, sans cesser d'être un mystère, finit par être une évidence » 
(Ph, 503). Dans un passage de Philosophie où Hugo cherche à 
définir l’intuition, il en montre le mouvement spéculatif qui part de 
la sensation d’« une sorte de vide d’abord terrible » (Ph, 510) avant 
que le travail de l’intuition ne sublime la terreur causée par 
l’observation : « peu à peu des linéaments se dessinent dans cette 
brume, des promontoires apparaissent dans cet océan, des fixités se 
dressent dans ces profondeurs ; une sorte d’affirmation se dégage 
lentement de ce gouffre et de ce vertige. Ce phénomène de vision 
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intérieure est l’intuition » (Ph, 510). Instrument de la connaissance 
sublime, « l’intuition explore et scrute le dessous », elle passe 
outre : « là où le raisonnement s’arrête, l’intuition continue » (Ph, 
510). Par sa capacité à appréhender les « faits de frontière » (MV, 
690), l’intuition révèle l'immanence en tant  qu' « imminence de 
l'impossible »[28] selon la belle formule d'Yves Gohin. C’est 
« l’espace du prodige » (Ph, 489) : « Une brusque déchirure de 
l'ombre laisse tout à coup voir l'invisible, puis se referme » (TM, 
66). Dans le hiatus de cette déchirure, l’expérience hugolienne de la
nature laisse voir le prodige comme une sorte de point sublime[29]. 
De fait, le prodige a en effet beaucoup à voir dans cette expérience 
avec le paradoxon qui est au cœur de l’expérience du sublime[30]. 
Nous reprenons ici l'analyse de Philippe Lacoue-Labarthe :

Longin conclut : « si ce qui est utile ou même nécessaire
à l’homme est à sa portée, en revanche l’étonnant, pour
lui,  est  toujours  le  paradoxe". To  paradoxon  :  cela,
normalement,  ne  se  traduit  pas.  Je  traduirai
cependant : das  unheimliche,  pensant  évidemment  à
l’usage heideggérien du mot ; mais aussi à cette célèbre
définition de Schelling : on appelle unheimlich tout ce
qui devrait rester secret, voilé, et qui se manifeste »[31].

Le prodige hugolien problématise cette liaison du visible et de 
l'invisible sous les catégories du possible et de l'impossible : on 
pourrait dire que son effet est comparable au choc produit par cette 
lune aperçue au télescope avec Arago : « cela semble impossible, et
cela est » (PrS, 642) L’apparition du prodige est l'indice de l'infini :
« Sa présence infinie dans le moindre fait nous déconcerte. Elle 
éclate surtout dans les phénomènes extrêmes, dans les merveilles 
hideuses ou splendides qu’on pourrait appeler les faits de frontière. 
Ce sont en effet des commencements de régions » (MV, 690). Le 
prodige se tient donc sur cette limite où « l’immanence entrevue » 
(Préf., p. 711) s'épanouit dans l’événement et s’évanouit dans 
l'infini. Grâce au prodige, « la nature est toute en doubles-fonds » 
(MV, p. 689), à la fois « apparence », mais « aussi transparence » 
(MV, p. 688) et « manifestation du monde immatériel » (Ph, p. 
509). L’événement prodigieux redéfinit ainsi l’apparence comme 
apparition[32] et manifeste une liaison paradoxale du visible et de 
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l'invisible, du phénoménal et de l’idéal. Il révèle, comme par 
effraction, l’essence de l’immanence qui est « omniprésence de 
l’infini »[33] : « l'immanent, le sans fond et le sans borne, tous les 
points de l'infini dilatés eux-mêmes en autant d'infinis, 
l'enfoncement possible de la pensée dans tous les sens au-delà de 
tout, le lieu et la chose s'enchaînant et se renouvelant à jamais dans 
le visible et dans l'invisible, l'éther sans fin, l'espace du prodige » 
(Ph., p. 489). Apparition naturelle mais aussi révélation du 
surnaturalisme de la nature, le prodige est causa sui, un pur 
phénomène qui s’affranchit des lois de la représentation qui régit le 
domaine du visible : « la volonté du prodige se laisse entrevoir dans
de certaines irrégularités étranges et fécondes que le mécanisme pur
exclurait » (Dél., p. 696). Quand la totalité de l’immanence est 
prodige, on a alors l’intuition de la Présence absolue, du « prodige 
immanent » : « il est la Nature pour ceux qui n'y trouvent qu'un 
mécanisme, et il est Dieu pour ceux qui y découvrent une volonté. 
La volonté du prodige se laisse entrevoir dans de certaines 
irrégularités étranges et fécondes que le mécanisme pur exclurait » 
(Dél., p. 696). Le prodige réalise ainsi « l’identité inouïe de la 
Nécessité et de la Volonté » (Ph., p. 492), la trace (la preuve) de la 
présence du phénomène immanent : le signe de l’événement dans 
l’élément (voir Préf, 708). On retrouve le langage de l’art  pour dire
la présence de cet absolu : « le prodige, c'est le phénomène à l'état 
de chef-d'œuvre » (MV, 682) et son ambivalence : « Le chef-
d'œuvre est parfois une catastrophe » (MV, 682). Hugo revient ainsi
incessamment sur le problème du Mal en tant que question : 
« L’élément est d’un côté fléau, et de l’autre bienfait. Et c’est le 
bienfait qui est son grand côté. De certaines calamités font douter 
de la providence. Il semble que l’effrayante nature dise : Ah ! tu ne 
crois pas en Dieu. Eh bien, tu as raison. Un déluge, une peste, un 
tremblement de terre, c’est l’athéisme pris au mot. Heureusement le
mal n’est qu’un envers ; le bien est la face de la création. Une 
tempête est un acte de dictature de l’ombre rétablissant l’équilibre »
(MV, 694-695). La loi de l’équilibre et de l’équité c’est 
l’immanence de la Providence, la loi de la nécessité c’est 
l’immanence de la fatalité (voir Préf, 708). La distinction morale et 
le départ entre Bien et Mal ne se fait donc que du point de vue de 
l’individuation (sur la face visible de l’immanence : le plan de 
l’individuation et des phénomènes). Sur la face invisible de 
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l’immanence (le Possible), tout est absolument indifférencié et « se 
réalise au fond de l’absolu l’identité inouïe de la Nécessité et de la 
Volonté » (Ph, 492), cette identité prodigieuse de la nécessité et de 
la volonté que seule la conscience peut différencier a posteriori sur 
le plan de l’individuation. « Pour notre courte vue », la nature est 
ainsi « toute en doubles-fonds » (MV, 689), sa visibilité est un 
masque jeté sur son intangibilité. Indépendante des lois de 
l’individuation (notamment du temps et de l’espace qui bornent la 
créature), sa productivité n’a que l’infini comme borne. En cela la 
nature est bonne quoi qu’il en soit sur le plan du créé (la nature 
comme produit), puisque c’est cette infinité productrice qui 
maintient la création en vie, en équilibre entre l’être et le néant, 
dans un devenir incessant du fini, fait de production et de 
destruction des formes, de monstres et de merveilles, également 
justifiés comme produits de l’infinie productivité, par-delà le bien 
et le mal :

Elle a ce qui nous manque, le temps et l’espace. Rien ne
la presse et rien ne la borne. Sa ligne n’est pas droite et
nous échappe. Elle prend pour arriver à son but le détour
de l’infini. Elle serpente dans un possible qui n’est pas le
nôtre.  N’ayant  point  notre  limite,  elle  n’a  point  notre
morale. Elle serait le monstre, si elle n’était la merveille.
Pour elle, nous l’avons dit autre part, la fin justifie les
moyens[34]. L’absolu seul a ce droit. Probablement, qui
est  sans  mesure  peut  être  sans  scrupule.  De  là  les
cataclysmes,  ces  coups  d’état  de  l’irresponsable  (MV,
689).

En cela, le prodige ne se distingue du monstre que selon la loi de la 
solidarité et du progrès linéaire (quand le monstre n’appartient 
qu’au cycle). Le prodige n’est jamais seul à l’inverse du monstre 
qui reste isolé dans la création (selon la nécessité : le milieu par 
exemple) ou qui s’isole de la création (selon sa volonté : la liberté 
engendre la responsabilité). Le monstre est intempestif selon le 
temps, confiné dans l’espace. Enfin, le prodige est solidaire quand 
le monstre est solitaire : « Le prodige qui n’aime pas est monstre » 
(WS, 403), « Le chaos est un célibat » (MV, 682) ; en revanche « la 
pénétration du phénomène dans le phénomène engendre le 
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prodige » (MV, 682). Le prodige est harmonie (même des 
contraires), il relie : « L’art est prodige ; il n’est pas monstre. Il 
contient le contraste, non la contradiction » (Goût, 565). Mais le 
monstre a aussi sa nécessité, il est selon la Nécessité : « l’inconnu 
dispose du prodige et il s’en sert pour composer le monstre » (TM, 
278 à propos de la pieuvre), « Le Possible est une matrice 
formidable. Le mystère se concrète en monstres » (TM, 282). Ils 
sont aussi le produit d’une synthèse, certes de « polarisations 
inconnues » (TM, 282) mais de polarisations naturelles tout de 
même. Ils font également partie d’une chaîne, celle de la seule 
Nécessité, celle de la polarité absolue sans finalité (la loi 
d’équilibre) : « toute la nature que nous avons sous les yeux est 
mangeante et mangée », « Pourriture c’est nourriture » (TM, 283). Il
manque donc au monstre d’être selon la Volonté, de s’accorder 
avec la conscience libre qui se replonge dans l’Inconnu pour y 
sonder les lois morales qui font partie de l’immanence et ne sont 
accessibles qu’à ceux qui sont solidaires puisqu’ils ont reconnu, par
l’intuition, leur unité supra-rationnelle par-delà le phénomène de 
l’individuation. En un sens, tout individu est monstre en puissance :
son individuation ouvre le champ sans limite du mal, mais 
l’intuition de l’immanence lui redonne accès à l’unité recouvrée par
la pensée. Pour l’âme romantique, comme le disait Béguin, 
« l’existence séparée est un  mal »[35]. Les personnages hugoliens 
(Jean Valjan, Javert, Lantenac et même Cimourdain entre autres) 
font l’expérience de cette plongée dans l’immanence de la 
conscience qui n’est autre que l’immanence puisque « toutes les 
racines de la loi morale sont dans ce qu'on appelle le 
surnaturalisme » (Préf, 710). La prodigieuse « révélation de la loi 
morale » provoque une « ouverture sur l'inconnu » (Préf., p. 710) 
qui délivre de la loi de la nécessité.

 

2)  Une  philosophie  de  la  nature  romantique

(une Naturphilosophie) ?

Si l’on suit Gusdorf, qui semble par ailleurs méconnaître les textes 
de Hugo[36], « la Naturphilosophie est le fondement de la vision du
monde romantique »[37]. De fait, l’analyse des proses 
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philosophiques met en évidence une spéculation sur 
la productivité (Schelling) de la Nature qui témoigne, à l’instar de 
Michelet, d’une philosophie de la nature qui sans cesser d’être 
hugolienne n’en est pas moins romantique[38]. Si la généalogie de 
cette Naturphilosophie hugolienne reste à faire - autour notamment 
de la question des éventuelles influences, lectures et connaissances 
de Hugo[39] – elle ne doit pas occulter le fait, par ailleurs troublant,
qu’une telle conception s’accorde parfaitement avec l’ensemble de 
la poétique esthétique et romanesque de ces années 1860-1865 ; 
comme si l’esthétique et la poétique avaient été, autant que la 
métaphysique, le creuset d’une telle élaboration. Au-delà des 
affinités très nombreuses, mais souvent ponctuelles, que l’on 
pourrait repérer entre les pensées de Goethe, Schelling ou Novalis 
entre autres, on peut considérer plus synthétiquement que 
toute Naturphilosophie s’organise autour de quatre concepts-clés 
qui s’opposent spéculativement deux à deux : principes de totalité 
(unité) et/mais de diversité, principes de continuité et/mais de 
polarité[40].

 

1er principe  : la totalité

Envisager la « totalité de la vie » (MV, 693) est une exigence de la 
conscience : « Le devoir étroit de la science est de sonder tous les 
phénomènes (…) Un savant qui rit du possible est bien près d’être 
un idiot. L’inattendu doit toujours être attendu par la science. (…) 
Mission de la science : tout étudier et tout sonder (…) Abandonner 
les phénomènes à la crédulité, c’est faire une trahison à la raison 
humaine » (WS, 262). Cette  première exigence concerne donc la 
délimitation du champ : il s’agit de reconquérir à la conscience un 
territoire mystérieux abandonné par une science positiviste qui 
n’envisage plus la nature que sous le prisme réducteur de l’objet, du
produit (la nature naturée). En ce sens, le positivisme devient l’allié 
objectif de l’obscurantisme (voir Préf  ,703-704), d’une religion qui 
finalement nie l’infini : « dans les religions, ce qui fait défaut, c’est 
l’essence même de la foi, c’est le sentiment de l’infini. Ce qui 
manque aux religions, c’est la religion (Préf, 700). Une grande 
partie de la Préface testamentaire de Hugo est ainsi consacrée à 
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faire la promotion par l’intuition de ce qu’il appelle également « la 
Religion-Science » (Préf, 705) : « Non tu n’es pas fini. Tu n’as pas 
devant toi la borne, la limite, le terme, la frontière (…). Tu n’as 
point d’extrémité. Le ‘tu n’iras pas plus loin’, c’est toi qui le dis, et 
on ne te le dit pas » (WS, 335).

 

De la même façon, Schelling reproche à la physique empirique de 
ne s’intéresser qu’au produit de la nature et non à sa productivité 
infinie. C’est pourquoi il définit lui aussi cette nouvelle science de 
la nature[41] comme une physique spéculative[42] qui envisage la 
nature comme objet (le produit) mais aussi comme sujet 
(productivité) : « La nature comme simple produit (natura 
naturata), nous l’appelons la nature en tant qu’objet (c’est à elle 
seule que se rapporte toute empirie). La nature comme productivité 
(natura naturans), nous l’appelons la nature en tant que sujet (c’est 
à elle seule que se rapporte toute théorie) »[43]. La question du 
surnaturalisme chez Hugo[44] doit se comprendre dans un tel 
contexte, celui de l’exigence d’une totalité et d’une multiplicité des 
points de vue :

C’est la science académique et officielle qui, pour avoir
plus  tôt  fait,  pour rejeter  en bloc toute la  partie  de la
nature  qui  ne  tombe  pas  sous  nos  sens  et  qui  par
conséquent  déconcerte  l’observation,  a  inventé  le
mot surnaturalisme. Ce mot, nous l’adoptons, il est utile
pour distinguer, nous nous en sommes déjà servi et nous
nous en servirons encore, mais, à proprement parler et
dans  la  rigueur  du  langage,  disons-le  une  fois  pour
toutes, ce mot est vide. Il n’y a pas de surnaturalisme. Il
n’y a que la nature.  La nature existe seule et contient
tout.  Tout  Est.  Il  y  a  la  partie  de  la  nature  que nous
percevons, et il y a la partie de la nature que nous ne
percevons pas. Pan a un côté visible et un côté invisible.
Parce  que  sur  ce  côté  invisible,  vous  jetterez
dédaigneusement  ce  mot surnaturalisme,  cet  invisible
existera-t-il moins ? X reste X. L’Inconnu est à l’épreuve
de  votre  vocabulaire.  Nier  n’est  pas  détruire.  Le
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surnaturalisme est immanent. Ce que nous apercevons de
la nature est infinitésimal. Le prodigieux être multiple se
dérobe presque tout de suite au court regard terrestre ;
mais pourquoi ne pas le poursuivre un peu ? (Préf, 703)

La totalité s’entend donc comme immanence, comme liaison de 
l’invisible et du visible : « La complication du phénomène, laquelle 
ne se laisse entrevoir, au-delà de nos sens, qu’à la contemplation et 
à l’extase, donne le vertige à l’esprit. Le penseur qui va jusqu’à là 
n’est plus pour les autres hommes qu’un visionnaire. 
L’enchevêtrement nécessaire du perceptible et du non perceptible 
frappe de stupeur le philosophe » (WS, 336). Cette exigence définit 
en propre toute l’ambition de la Naturphilosophie, comme le 
rappelle Gusdorf (« le visible s’enracine dans le non-visible »[45]), 
après Goethe lui-même : « Où que l’on regarde, de la nature jaillit 
de l’infini »[46]. Dans ces proses philosophiques, Hugo ne cesse 
d’affirmer ce principe commun :

La  création  visible  peut  être  inextricablement
amalgamée  de  créations  invisibles.  Elle  doit  l’être.
L’infinitude patente implique une infinitude latente. Par
création invisible, nous n’entendons pas cette portion de
la création matérielle, prolongement indéfini du monde
télescopique et du monde microscopique, qui se dérobe à
notre perception par l’éloignement ou par la petitesse, la
petitesse  étant  un  éloignement.  Par  création  invisible
nous entendons une création mêlée à  nous-mêmes qui
nous  enveloppe  et  nous  touche  mystérieusement,
inaccessible  à  nos  sens,  saisissable  seulement  à  notre
esprit (Cho, 674).

 
L’enchevêtrement  nécessaire  du  perceptible  et  du  non
perceptible  frappe  de  stupeur  le  philosophe.  Cette
plénitude est voulue par ta toute-puissance, qui n’admet
point  de  lacune.  La  pénétration  des  univers  dans  les
univers fait partie de ton infinitude. Ici nous étendons le
mot  univers  à  un ordre de faits  qu’aucune astronomie
n’atteint.  Dans  le  cosmos  que  la  vision  épie  et  qui
échappe à nos organes de chair, les sphères entrent dans
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les  sphères,  sans se déformer,  la  densité  des  créations
étant  différente ;  de  telle  sorte  que,  selon  toute
apparence,  à  notre  monde  est  inexprimablement
amalgamé un autre monde, invisible pour nous invisibles
pour lui (WS, 336).

Ce qui est original dans cette conception, c’est que la liaison entre 
le visible et l’invisible n’est plus analogique ou symbolique, idéelle 
ou idéaliste (à la façon d’un certain platonisme romantique). La 
nature est le plan d’immanence et le seul champ de spéculation : 
elle ne trouve pas la raison de son être dans un être qui serait en 
dehors d’elle -  puisque Dieu lui-même se définit comme « prodige 
immanent » à savoir « Nature pour ceux qui n’y trouvent qu’un 
mécanisme » et « Dieu pour ceux qui y découvrent une volonté » 
(Dél, 696) [47]. Plus encore, la connaissance de la nature dans 
toutes ses dimensions est possible selon une sorte de 
phénoménologie post-kantienne qui reconnaît des modes 
réfléchissants de la pensée (dont les résultats sont appelés 
« sphères »[48] de l’expérience par Hugo, à l’instar de Kant) mais 
qui en postule l’identité, ou du moins l’unité (à l’encontre de Kant, 
comme du reste tous les théoriciens de la Naturphilosophie) :

Humanité, nature, surnaturalisme. À proprement parler,
ces  trois  ordres  de  faits  sont  trois  aspects  divers  du
même phénomène.  L’humanité  dont  nous  sommes,  la
nature qui nous enveloppe, le surnaturalisme qui nous
enferme  en  attendant  qu’il  nous  délivre,  sont  trois
sphères  concentriques  ayant  la  même âme,  Dieu.  Ces
trois sphères, car c’est là le vaste amalgame, se pénètrent
et se confondent, et sont l’unité. Un prodige entre dans
l’autre. Une de ces sphères n’a pas un rayon qui ne soit
la tige ou le prolongement du rayon de l’autre sphère.
Nous  les  distinguons  parce  que  notre  compréhension,
étant successive, a besoin de division. Tout à la fois ne
nous est pas possible (…). De là notre distinction entre
humanité, nature et surnaturalisme ; mais, en réalité, ce
sont trois identités, et ce qui est de l’une est de l’autre.
Qu’est-ce que l’humanité ? C’est la partie de la nature
insérée  dans  notre  organisme.  Et  qu’est-ce  que  le
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surnaturalisme ? C’est la partie de la nature qui échappe
à  nos  organes.  Le  surnaturalisme,  c’est  la  nature  trop
loin (Préf, 699)[49].

Le fond de cette identité naturelle entre ces différentes sphères qui 
s’interpénètrent, c’est ce que Mme de Staël avait déjà relevé chez 
les romantiques allemands comme le côté nocturne de la nature :

Il  ne s’ensuit pas assurément qu’il  fallût renoncer à la
méthode expérimentale, si nécessaire dans les sciences.
Mais pourquoi ne donnerait-on pas pour guide suprême à
cette  méthode  une  philosophie  plus  étendue,  qui
embrasserait  l’univers  dans  son  ensemble,  et  ne
mépriserait  pas  le  côté  nocturne  de  la  nature,  en
attendant qu’on puisse y répandre de la clarté ?[50]

Ce mouvement nocturne de la pensée qui s’enfonce dans les 
profondeurs de l’inconnaissable est  paradoxalement celui d’une 
remontée du phénomène vers la chose en soi, du réel vers le 
Possible. Dans cette philosophie spectrale, 
Jankélévitch[51] distingue « deux thèmes nocturnes » : d’une part 
la « richesse occulte du non-être », qu’il appelle aussi « l’Être du 
non-Être » ou le « négatif du positif », et d’autre part 
l’ « épanouissement des possibles enveloppés ». Ces deux thèmes 
nous semblent correspondre à la caractérisation du principe 
hugolien. Fidèle à une esthétique et à une poétique 
romantiques[52], Hugo renverse en effet la perspective de la raison 
naturelle : « la nuit, (…) c’est l’état propre et normal de la création 
spéciale dont nous faisons partie » (TM, 238), « L'ombre apparaît 
comme l'unité » (Cho, 674), « L'état normal du ciel, c'est la nuit » 
(Ph, 485 et 487)[53]. « Le prodige nocturne universel » (TM, 238)
[54] témoigne de la « présence informe de l'Inconnu » (TM, 237) et 
de l’ « Immanence formidable » (TM, 240), où peut se 
révéler l'Être du non-Être ou le positif du négatif comme le dit 
Jankélévitch, ou comme le dit Hugo : « ces univers qui ne sont rien,
existent. En les constatant, on sent la différence qui sépare n'être 
rien de n'être pas » (TM, 238). En découvrant le Possible comme 
catégorie ontologique, le romantisme cherche à « distinguer le Rien 
qui est zéro et le Néant qui est fécondité et plénitude ; entre 
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l'existence et l'inexistence, il découvre le possible, nature ambiguë 
dont on ne peut dire qu'elle soit quelque chose bien qu'elle ne soit 
pas nulle ; son talent de double vue lui permet de sentir la présence 
des absences et le plein du vide »[55]. La nature se développerait ainsi comme
« épanouissement des possibles enveloppés » pour reprendre l’expression de Jankélévitch 
qui le définit comme « l’intuition d’un certain ordre vital selon lequel l’informe 
progressivement monte à la lumière » et cherche à se frayer un « chemin vers 
l’expression »[56]. Le Possible est l’unique milieu nocturne de l’âme et du monde[57] : 
« L’étendue du possible est en quelque sorte sous nos yeux. Le rêve qu’on a en soi, on le 
retrouve hors de soi. Tout est indistinct » (WS, 331), « Les phénomènes du sommeil 
mettent-ils la partie invisible de l'homme en communication avec la partie invisible de la 
nature ? » (PrS, 645). Dans le possible se retrouve ainsi autant la loi morale que la forme 
esthétique, le rêve que la germination sourde des éléments. Tout cela participe du même 
Songe de l’immanence qui est dans la nature perceptible (le paysage[58]), dans l’homme (le
rêve), dans la société (le Droit), dans la morale (la conscience), l’art (le génie) : « Non, 
personne n'est hors du rêve. De là son immensité » (PrS, 665), « C'est à travers ce plafond, 
le songe, que nous voyons cette réalité, l'infini » (PrS, 665). Ce qui apparaît absolument 
décisif dans cette métaphysique de la nature, c’est l’abandon du dualisme[59] et de la 
conception de la matière (voire de la nature) comme pure extériorité : « Voici le vrai nom 
de l’Être : Tout Un » (Préf, 708), « Tout cela est une unité. C’est l’unité. Et je sens que j’en
suis » (Ph, 491). S’il y a distinction, elle ne s’effectue plus – Hugo retient la leçon de la 
phénoménologie kantienne malgré tout – qu’au niveau empirique (plan phénoménal) de 
l’individuation et du mode de perception (ce que Schopenhauer appelle la représentation) :

On  est  partie  intégrante  d’un  Tout  ignoré,  on  sent
l’inconnu  qu’on  a  en  soi  fraterniser  mystérieusement
avec un inconnu qu’on a hors de soi. Ceci est l’annonce
sublime de la mort. Quelle angoisse, et en même temps
quel  ravissement !  Adhérer  à  l’infini,  être  amené  par
cette adhérence à s’attribuer à soi-même une immortalité
nécessaire, qui sait ? une éternité possible, sentir dans le
prodigieux  flot  de  ce  déluge  de  vie  universelle
l’opiniâtreté insubmersible du moi ! regarder les astres et
dire : je suis une âme comme vous ! regarder l’obscurité
et dire : je suis un abîme comme toi ! (TM, 240).

L’immanence hugolienne fait l’unité de toutes ces formes de 
productivité : le corps est aussi infini que l’esprit, le rêve existe 
autant que le réel, l’imagination complète la perception, le Droit 
induit la Loi et la nécessité échange ses prérogatives avec la 
volonté : « L’homme participe à ce mouvement de translation, et la 
quantité d’oscillation qu’il subit, il l’appelle la destinée. Où 
commence la destinée ? Où finit la nature ? Quelle différence y a-t-
il entre un événement et une saison, entre un chagrin et une pluie, 
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entre une vertu et une étoile ? » (TM, 240). Tous ces phénomènes 
plongent  également dans l’invisible du Possible qui est origine et 
destination, causalité et finalité. Le réel est programmé par le 
Possible : « Le réel est l’asymptote du possible ; le point de 
rencontre est à l’extrémité de l’infini » (MV, 691), « Dans l’absolu, 
le réel est identique à l’idéal (…). Il est la Nature » (MV, 688). Chez
Hugo, la philosophie de la nature tend la main à la philosophie de 
l’Histoire comme expression d’un progrès indéfini : « Les éléments 
entrent en discipline. Résultante : la vie. La réduction des chaos 
d’opère peu à peu » (Cho, 671). Le songe est donc autant la faculté 
du possible que de l'impossible[60] qu’il inscrit néanmoins dans le 
sens d’une géodicée : « L’impossible d’aujourd’hui a été le possible
d’autrefois » (PrS, 668). Dans cette interprétation, la sphère du 
Possible conditionne le réel non pas comme cause pour un effet, 
mais comme matrice pour une création. La vision métaphysique 
s’appuie en somme sur une conception esthétique[61] : « la nature 
n’a-t-elle pas rêvé aussi ? Le monde ne s’est-il pas ébauché par un 
songe ? » (PrS, 668)[62], « Le tâtonnement terrible du rêve est mêlé
au commencement des choses, la création, avant de prendre son 
équilibre, a oscillé de l’informe au difforme, elle a été nuée, elle a 
été monstre, et aujourd’hui encore, l’éléphant, la girafe, le 
kangourou, le rhinocéros, l’hippopotame, nous montrent, fixée et 
vivante, la figure de ces songes qui ont traversé l’immense cerveau 
inconnu » (PrS, 668).

Pourtant « l’unité de l’ombre contient un multiple » (TM, 238) : 
toute dialectique de la nature doit pouvoir rendre compte de cet 
apparent paradoxe de l’apparence en tant que représentation.

 

2ème principe  : la diversité

Hugo semble avoir évolué d’une vision mystique et chrétienne 
tournée vers la question de l’origine vers une conception 
métaphysique qui interroge la représentation, le processus de la 
manifestation de l’être. Ainsi le départ entre perfection du 
créateur/imperfection de la création[63] se trouve reformulé en une 
nouvelle polarité conceptuelle de type unité/diversité : « De ce que 
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la nature est une, on a conclu qu’elle était simple » (MV, 681). 
« Pourtant, disons-le, la vie, une au point de départ, est diverse au 
point d’arrivée » (Cho, 675). Dans cette dialectique de la nature, 
on         retrouve le même rapport entre nature naturante et nature 
naturée, entre productivité et produit : « L’unité engendrant la 
complication, c’est la loi des lois » (MV, 680). Il y a ainsi, semble-t-
il, chez Hugo, deux conceptions parallèles qui correspondent 
précisément à deux points de vue portés sur la nature : une 
métaphysique (qui vise la présence de l’être productif), une 
phénoménologie (qui rend compte de l’apparaître produit). La 
première visée consiste ainsi à distinguer, sans opposer, essence et 
substance, l’infini et le fini, l’absolu et le relatif : « Le phénomène 
universel se réfracte d’un milieu dans l’autre ; de là les apparences 
diverses[64] ; de là les différents systèmes de faits, tous 
concordants dans le relatif, tous identiques dans l’absolu. L’unité 
d’essence entraîne l’unité de substance, l’unité de substance 
entraîne l’unité de loi » (Préf, 708). Du point de vue de l’essence, 
l’unité prédomine. Pourtant, dans cette incarnation de l’infini, 
quelque chose persiste et quelque chose se complique : 
« L’immanence infinie produisant le renouvellement indéfini ; tel 
est le phénomène de la vie universelle. Essence et substance ; de cet
androgyne sort le monde » (Cho, 674). Cette première dialectique 
se détermine par le recours à l’indéfini comme la catégorie qui rend
compte de cette incarnation de l’infini dans le fini : « L’indéfini 
(…) naît de la combinaison humaine et divine de l’infini et du 
fini »[65]. Elle rend compte du progrès mais aussi du Mal ; de la 
liberté mais aussi de la présence de l’indéterminé sous toutes ses 
formes. Menée du point de vue du phénomène, la spéculation 
hugolienne se redéfinit en des termes qui envisagent la création 
naturelle selon une dialectique du même et de l’autre, de l’identité 
et de la différence, de l’un et du multiple. Ce que Hugo met alors en
évidence, c’est le processus d’individuation des phénomènes à 
partir de ce qu’on pourrait appeler la chose en soi. Dans cette 
phénoménologie hugolienne, les modes d’apparaître de la nature 
dépendent de la visée du regard (cf. la théorie des sphères, supra), 
voire de sa conversion. Le regard ordinaire adopte un mode 
représentatif lié à la visibilité du phénomène : espace, temps, 
causalité, dédoublement sujet-objet (principe d’individuation)[66]. 
La vie phénoménale passe en donc par l’individuation mais en 
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aucun cas cela ne touche la chose en soi. Cette vie phénoménale 
n’est donc pas toute la vie (il y a une vie non phénoménale qui 
produit le nisus créateur de formes) et celle-ci c’est l’intuition (le 
mode d’aperception dégagé du principe de représentation) qui peut 
en faire l’expérience (comme pour la loi morale ou le songe, ou 
l’art). L’unité devient diversité selon l’observation (lois de la 
représentation : espace, temps, causalité) et selon l’imagination 
(sujet-objet). Selon l’intuition en revanche, la diversité se résout en 
unité (hors du principe d’individuation). C’est une position que 
Hugo avait déjà exprimée au moment de l’écriture du Rhin :

[...]  puisque  la  nature,  ce  laboratoire  sans  fond  de  la
substance et du phénomène, ce sombre et aveugle océan
des  êtres,  ne  connaît  pas  le  moi,  puisqu’aucune
personnalité distincte et sentie de l’objet lui-même n’y
sépare le végétal  du végétal,  le minéral  du minéral, la
chose de la chose,  ne pourrait-on pas dire  qu’il  n’y a
qu’un arbre, comme il n’y a qu’un rocher, comme il n’y
a qu’une onde. Cet arbre éternel, qui a caressé du souffle
de son feuillage Adam s’éveillant à la vie, qui a secoué
de ses branchages la vase desséchée du déluge et laissé
prendre son plus vert rameau à la colombe de l’arche,
vieilli  chaque  hiver,  rajeuni  chaque  printemps,  a  vu
passer les hommes qui ont passé, nous abrite nous qui
vivons, abritera ceux qui doivent venir, et le jour où son
ombre verra  expirer  le  dernier  homme,  sera encore le
premier arbre[67].

La question du mal se reformule dès lors ainsi : il n’est pas 
spécifiquement et précisément lié à la matière, ou encore à la Chute 
mais bien plutôt au processus d’individuation du phénomène, à la 
perte de l’unité dans la représentation. Si l’existence séparée est un 
mal, c’est le mal lié à l’individuation que la conscience va conjurer 
par un accroissement de conscience en replongeant dans 
l’immanence : l’intuition surnaturaliste rachète au profit de 
l’humanité ce qui ne se perçoit pas immédiatement (dans 
l’observation physique selon les lois de raison suffisante). Il faut 
donc, par l’intuition[68], reconquérir cette évidence afin de 
refonder l’existence (notamment éthique et politique) selon l’être et 
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continuer le travail de la Nature dans sa dimension profonde (chose 
en soi) qui est unité, fraternité, solidarité et donc continuité comme 
expression de la productivité naturelle. Le jardin de la rue Plumet 
par exemple met en œuvre « le saint mystère de sa fraternité » 
naturelle, « symbole de la fraternité humaine » (Mis., 700). Là 
encore Hugo rejoint Schelling : « La continuité absolue existe donc 
seulement pour l’intuition, non pour la réflexion. Intuition et 
réflexion sont opposées. La série infinie est un phénomène 
permanent pour l’intuition productrice, mais interrompu et composé
pour la réflexion »[69].

 

3ème principe  : la continuité

Le principe de continuité reprend une loi également partagée par 
toutes les philosophies de la Nature, de Leibniz : « tout est plein 
dans la nature »[70] à Goethe : « par sa productivité sans bornes, la 
nature remplit tous les espaces »[71] et jusqu’à Hugo : « Il n’y a 
point d’interruption dans la création » (MV, 684) puisque la nature 
est pleine et pleine d’infini : « le prodige immanent adhère à lui-
même » (MV, 684). La nature ne connaît pas de vide : « Rien ne 
s’achève à pic ; tout ce qui finit une chose en ébauche une autre » 
(Ph, 490). Les phénomènes ne sont donc pas seulement en contact, 
mais même bien plutôt en communication - « Toute la nature est un
échange » (MV, 680) -voire en réseau - « Les phénomènes 
s’entrecroisent » (MV, 682) tandis que « des prodiges s’entre-
poursuiv(e)nt dans les ténèbres » (TM, 239) - ou même à la façon 
d’un rhizome[72] :

La vie,  c’est  la  communication  de  proche en  proche ;
filière, transmission, chaîne. Ce qu’est cette adhérence,
ce qu’est cette immanence, impossible de se le figurer.
C’est tout à la fois l’amalgame qui engendre la solidarité
et le moi qui crée les directions. Tout s’explique par le
mot Rayonner. Les créatures entrecroisant leurs effluves,
c’est la création. Nous sommes en même temps points
d’arrivée et points de départ. Tout être est un centre du
monde (MV, 685).
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Ce principe de continuité implique donc la loi de solidarité - « La 
solidarité ne peut être la loi des âmes sans être la loi des mondes » 
(Cho, 675) - et le processus de métamorphose continue - « Tout ce 
globe est un phénomène de permanence et de transformation » (Ph, 
470) - qui font de la création un véritable « creuset » (Ph, 471) :

Le labyrinthe  de  l’immanence universelle  a  un réseau
double, l’abstrait, le concret ; mais ce réseau double est
en perpétuelle transfusion ;  l’abstraction— se concrète,
la  réalité  s’abstrait,  le  palpable  devient  invisible,
l’invisible devient palpable, ce qu’on ne peut que penser
naît de ce qu’on touche et de ce qu’on voit, ce qui végète
se complique de ce qui arrive, l’incident s’enchevêtre au
permanent ; il y a de la destinée dans l’arbre, il y a de la
sève  dans  la  passion ;  il  est  probable  que  la  lumière
pense. Le monde est une pile de Volta et en même temps
est un esprit ; le Nil et l’Ens s’abordent et s’accouplent ;
de l’immatériel au matériel la fécondation est possible ;
ce  sont  les  deux  sexes  de  l’infini ;  il  n’y  a  pas  de
frontières ; tout s’amalgame et s’aime ; flux et reflux du
prodige dans le prodige ;  mystère,  énormité,  vie (Préf,
708-709).

Ce que la conscience comprend dans l’intuition de cette immanence
naturelle, c’est la diversité émanant de l’unité : la métamorphose et 
le devenir ; c’est l’unité émanant de la diversité : la solidarité. 
Pourtant, cette continuité solidaire ne s’accomplit que dans la 
polarisation et l’opposition des phénomènes dont témoigne 
notamment le régime antithétique de la philosophie hugolienne de 
la nature.

 

4ème principe  : la polarité

En effet, la dynamique naturelle a pour moteur le jeu des contraires,
le conflit universel d’éléments opposés et pourtant unis : « le 
rythme fondamental de la nature est exactement celui du schéma 
dialectique : toute ‘polarité’, toute lutte de forces antagonistes et 
complémentaires, qui n’existent que l’une avec l’autre, se résout 
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que dans une synthèse supérieure »[73]. Béguin rappelle ainsi les 
concepts de Goethe : double loi de la nature Polarité (Polarität) et 
intensification ou ascension (Steigerung)[74]. Chez Hugo, la figure 
de la polarité antithétique semble dominer : « La nature, c’est 
l’éternel bi-frons » (WS, 346) qui contient « des polarisations et des 
attractions », « l’embrassement et l’antagonisme, un magnifique 
flux et reflux d’antithèse universelle » (TM, 239). Pourtant, à 
l’instar du génie shakespearien (ou du génie tout simplement)[75], 
la nature crée en artiste en mettant l’antithèse (Polarität) au service 
d’une  synthèse supérieure (Steigerung) pour faire de la création 
une œuvre à part entière :

Les plus hauts génies, les intelligences encyclopédiques
aussi  bien  que les  esprits  épiques,  Aristote  aussi  bien
qu’Homère,  Bacon  aussi  bien  que  Shakespeare,
détaillent  l’ensemble  pour  le  faire  comprendre,  et  ont
recours  aux  oppositions,  aux  contrastes  et  aux
antinomies.  Ceci est  d’ailleurs le  procédé même de la
nature, qui emploie la nuit à nous faire mieux sentir le
jour.  Hobbes  disait :  La  dissection  fait  le  chirurgien,
l’analyse  fait  le  philosophe ;  l’antithèse  est  le  grand
organe  de  la  synthèse ;  c’est  l’antithèse  qui  fait  la
lumière (Préf, 699).

Non seulement les « extrêmes » sont en « contact »[76], mais en 
outre ils s’harmonisent à un niveau supérieur (de conscience) : 
« Les contraires s’épousent ; les lointains sont des contacts. Ce qui 
vous semble divorce est mariage. La haine s’achève en amour. Sous
le combat il y a le baiser. Tout est coefficient. Vous croyez être à un
pôle, vous êtes à l’autre. Jamais l’union n’est plus étroite que là où 
l’écart semble le plus irrémédiable » (MV, 686). C’est dans 
l’antithèse suprême du tout et du néant[77], de la vie et de la mort, 
de la création et de la destruction que la nature exprime au mieux 
son génie de la polarité : « tout est mêlé à la vitalité même la 
pourriture » (Ph, 490), « Tout ce globe est un phénomène de 
permanence et de transformation ; un rut inépuisable s’y combine 
avec une destruction impitoyable (…) ; et de toute cette mort, de 
toute cette cendre, de toute cette pourriture, elle fait son 
épanouissement perpétuel » (Ph, 470). L’antithèse (la polarité) est 
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donc un processus créatif, elle est l’expression d’un ordre 
dynamique et synthétique producteur de formes continûment 
supérieures : « dans l’engrenage de la création, prodigieuse 
décomposition immédiatement recomposée, rien n’est sans but. 
Accouplement est le premier terme, enfantement est le second. 
L’ordre universel est un hyménée magnifique. Point de fécondation 
par le désordre. Le chaos est un célibat » (MV, 682). Cet apparent 
« tumulte » est « harmonie » (WS, 336)[78].

 

Conclusion

La question philosophique n’a pas été abordée du point de vue de la
fiction dans cette approche des proses philosophiques. C’est 
pourtant un élément très important, que nous soulignions dès 
l’amorce de ce travail de commentaire[79]. La question du roman 
philosophique chez Hugo a par ailleurs été très bien abordée dans la
thèse de Myriam Roman[80]. Plus encore, à propos de Hugo, 
certaines études ont montré « comment des écrits de fiction 
peuvent, à leur manière, non seulement véhiculer, mais produire des
formes de spéculation, directement expressives »[81]. C’est le cas 
par exemple des articles de Jacques Neefs qui montrent comment 
Hugo pense avec la fiction[82]. Comme Macherey, Neefs montre 
combien les structures romanesques induisent un mode de 
représentation, et même un mode de la représentation, qui 
rejoignent, me semble-t-il, les principes d’une philosophie de la 
nature hugolienne telles qu’il les a exposés dans ces « Proses » dites
« philosophiques » : remontée du fond invisible vers l’expression, 
vers la visibilité, manifestations de l’être sous la forme de 
l’apparition-révélation etc. Jacques Neefs parle même à propos du 
roman hugolien de « mimesis de l’accès à la visibilité »[83]. 
L’étude de Charles Ramon[84] nous montre en outre comment le 
double fond de la fiction hugolienne pourrait s’accorder avec sa 
vision philosophique : le décalage de la conscience du personnage 
et de l’autorité narrative (« retard à la reconnaissance ») met bien en
évidence ce double point de vue (phénoménal / nouménal – 
observation/intuition – représentation du produit/productivité du 
Possible). Une telle conception romanesque induit également une 
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philosophie de l’histoire, entée sur une philosophie de la nature. À 
propos de Quatrevingt-treize, Bernard Leuilliot[85] parle 
notamment de « loi des tempêtes » ou « principe d’immanence » : 
dans le roman comme dans la nature, il s’agit de « poser ensemble 
et sur fond d’abîme, la rationalité du réel et sa contingence, 
l’identité inouïe de la nécessité et de la volonté ».

[1] Toutes les références dans le corps du texte renvoient à Victor 
Hugo, Critique, Œuvres complètes, Paris, Robert Laffont, 
« Bouquins », 1985. Les abréviations utilisées sont les 
suivantes : William Shakespeare (WS), La Mer et le 
vent (MV), Philosophie (Ph), Préface de mes œuvres et post-
scriptum de ma vie (Préf.), Les choses de l’infini (Cho), Le 
Goût (Goût), Du Génie (Gé), Promontorium Somnii (PrS), Utilité 
du Beau (UB), Les Déluges (Dél),

[2] Voir le travail fondamental de Myriam Roman, Victor Hugo et 
le roman philosophique, Paris, Champion, 1999, et notamment 
« 1860-1865 : Le ‘naturalisme’ hugolien », p. 169-209. Voir aussi 
p. 665.

[3] Jean-Marie Schaeffer, L’âge de l’art moderne. L’esthétique et 
la philosophie de l’art du XVIIIème siècle à nos jours, Gallimard, 
1992. p. 88 et sq. et Carole Talon-Hugon, L’esthétique, Paris, PUF, 
« Que sais-je ? », 2004, p. 59 : l’art « est connaissance ».

[4] Toutes les références dans le corps du texte renvoient à Victor 
Hugo, Critique, Œuvres complètes, Paris, Robert Laffont, 
« Bouquins », 1985. Les abréviations utilisées sont les 
suivantes : William Shakespeare (WS), La Mer et le 
vent (MV), Philosophie (Ph), Préface de mes œuvres et post-
scriptum de ma vie (Préf.), Les choses de l’infini (Cho), Le 
Goût (Goût), Du Génie (Gé), Promontorium Somnii (PrS), Utilité 
du Beau (UB), Les Déluges (Dél),

[5] Dans Les Choses de l’infini, cette triade se décline 
différemment :  « au-delà du visible, l’invisible, au delà de 
l’invisible l’inconnu » (Cho, 679).
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[6] On voit bien comment Hugo, comme tous les post-kantiens 
romantiques, tente de dépasser les antinomies du maître de 
Königsberg, notamment en ce qui concerne l’opposition entre 
entendement et raison - Verstand et Vernunft - laquelle recoupe peu
ou prou, chez Hugo, le doublet observation et intuition.

[7] Cité par Judith E. Schlanger, Schelling et la réalité finie. Essai 
sur la philosophie de la nature et de l’identité, Paris, PUF, 1966, p. 
112.

[8] Ibid., p. 56.

[9] Ibid., p. 70.

[10] Ibid., p. 71.

[11] Blaise Pascal, Pensées, édition de Philippe Sellier, paris, 
Classiques Garnier, 1991, p. 458.

[12] Ibid., p. 459.

[13] Ibid., p. 460.

[14] Voir F.W.J. Schelling, « Le miracle de l’art », dans Textes 
esthétiques, traduit de l’allemand par Alain Pernet, Paris, 
Klincksieck, 1978, p. 27 : « Ce que nous appelons nature est un 
poème chiffré dans une merveilleuse écriture chiffrée ».

[15] Voir Friedrich Schlegel, Idées, cité par Ph. Lacoue-Labarthe et
J. L. Nancy, L’absolu littéraire, Paris, Le Seuil, 1978, p. 216 : 
« Veux tu pénétrer dans l’intimité de la physique, fais toi initier aux
mystères de la poésie ».

[16] Mme de Staël, De l’Allemagne, (1813), Paris, Garnier-
Flammarion, 1968, tome II, p. 174.

[17] Cf. « La simplicité (finalité sans art) est pour ainsi dire le style 
de la nature dans le sublime » Kant, Critique de la faculté de 
juger, §29, p. 111.
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[18] Voir Hadot par exemple : « un autre facteur de transformation 
du rapport des philosophes et des poètes à la nature a été également 
l’attention toute particulière que le XVIIIe siècle a porté au 
sentiment du sublime » (Le voile d’Isis, Paris, Gallimard, 2004, p. 
278).

[19] Ernst Cassirer, La philosophie des Lumières, trad. Pierre 
Quillet, Paris, Fayard, 1966, rééd. « Agora », 1986, ch. VII, p. 412.

[20] Philippe Lacoue-Labarthe, « La vérité sublime », dans Du 
Sublime, (collectif), Belin, 1988, p. 99. Voir aussi : « le sublime 
vaut essentiellement pour la présentation du métaphysique, par 
différence avec le beau, qui n'est que la présentation du physique » 
(Id., « Sublime (Problématique du) », Encyclopédie Universalis).

[21] Hugo, Procès-verbaux des séances des tables parlantes à Jersey, cité
par Arnaud Laster, « Les avatars du contemplateur », dans A. Ubersfeld, J.
Seebacher  (dir.), Hugo  le  fabuleux, Paris,  Seghers,  1985,  p.  322.  Cette
vision sublime met également la religion à distance : Dans les religions, ce
qui fait défaut, c'est l'essence même de la foi, c'est le sentiment de l'infini.
Ce qui manque aux religions, c'est la religion. L'illimité est toute la religion.
La  foi,  c'est  l'indéfini  dans  l'infini.  Or,  insistons-y,  dans  l'humanité  telle
qu'elle est encore,  le caractère des religions,  c'est l'absence d'infini .  (…)
C'est qu'un Dieu fini, c'est un Dieu commode » (Préf, p. 700).

[22] Christian Jambet, « L'expérience de la terreur », dans Roger-
Pol Droit (dir.), Présences de Schopenhauer, Paris, Grasset, 1989, 
p.124.

[23] Selon Schopenhauer, la quadruple racine du principe de raison 
suffisante fonde le principe d'individuation (le voile de Maya) sous 
les catégories de l'espace, du temps, de la causalité et de la relation 
sujet-objet.

[24] Voir Dominique Peyrache-Leborgne, La poétique du sublime 
de la fin des Lumières au romantisme, Paris, Champion, 1997, 
chapitre V : « Hugo et le sublime de la contemplation : de la nature 
à Dieu », p. 221-252 et Yvon le Scanff, Le paysage romantique et 
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l’expérience du sublime, Seyssel, Champ Vallon, 2007, « Hugo : un
sublime panique », p. 179-187.

[25]  Quelques  variations  sur  le  même motif, passim :  « Horreur
sacrée »  (PrS,  642),  « Comment  échapper  à  la  terreur  sacrée ? »
(Ph, 504), « Qui regarde trop longtemps dans cette horreur sacrée
sent l’immensité lui monter à la tête » (WS, 331), « effroi sacré »
(MV, 687).

[26] Hugo, Les travailleurs de la mer, dans Roman II, Œuvres 
complètes, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », p. 239 (abrégé 
dorénavant en TM).

[27] Goethe, Maximes et aphorismes, trad. Pierre Deshusses, Paris, 
Editions Payot et Rivages, 2001, « Rivages poche », maximes n°17 
et n°16, p. 117.

[28] Y. Gohin, Sur l'emploi des mots  immanent et  immanence chez
Victor  Hugo, Paris,  Minard,  « Archives  des  lettres  modernes »,
1968, p. 36 : « l'immanence est l'imminence de l'impossible ».

[29] Tout porte à croire qu'il existe un certain point de l'esprit d'où la vie et la mort, le réel
et l'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l'incommunicable, le haut et le bas
cessent  d'être  perçus  contradictoirement.  Or  c'est  en  vain  qu'on  chercherait  à  l'activité
surréaliste un autre mobile que l'espoir de détermination de ce point » (André BRETON, Le
second manifeste du surréalisme, 1930).

[30] Voir Gohin, « Une écriture de l’immanence », dans J. 
Seebacher et A. Ubersfeld (dir.), Hugo le fabuleux, op. cit., p. 28  : 
« ce prodige s’apparente bien au sublime ».

[31] Ph. Lacoue-Labarthe, « La vérité sublime », art. cit., p.145.

[32] Voir Yves Gohin, Victor Hugo, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 
1987, p. 79 : « toute apparence, découvrant et recélant un sens à 
explorer, est nécessairement apparition ».

[33] Y. Gohin, Sur l'emploi des mots  immanent et  immanence chez
Victor Hugo, op. cit., p. 27.
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[34] En un sens, puisque la philosophie de la nature hugolienne rejoint sa philosophie de 
l’histoire, on pourrait dire qu’il en va de la différence entre le prodige et le monstre comme 
de la différence entre « l’insurgé de montagne » et « l’insurgé de forêt » dont Hugo fera le 
parallèle plus tard dans Quatrevingt-treize (Roman III, Œuvres complètes, op.cit., p. 924-
925).

[35] Albert Béguin, L’âme romantique et le rêve, Paris, José Corti, 
1939, p. 68.

[36] Gusdorf publie ses deux volumes sur le romantisme en 1984 et
1985. Il n’a donc probablement pas eu une connaissance globale 
des « proses philosophiques de 1860-1865 » qui n’étaient pas 
jusque là regroupées de cette façon.

[37] Gusdorf, Le Romantisme, Paris, Payot, tome II, 1993, p. 365.

[38] Voir Yvon Le Scanff, Le paysage romantique et l’expérience 
du sublime, op. cit., Deuxième partie, ch. II : « Métaphysique de la 
nature », p. 142-187.

[39] Pierre Albouy donne un certain nombre de références 
scientifiques utilisées par Hugo dans La création mythologique 
chez Victor Hugo, paris, José Corti, 1963, Troisième partie : « Le 
Monde », p. 305-426 et Yves Gohin livre des références 
philosophiques contemporaines relatives à la notion d’immanence 
dans Sur l'emploi des mots  immanent et  immanence chez Victor 
Hugo, op. cit., p. 7-24. Deux références restent tout de même assez 
évidentes : hormis l’ouvrage de Mme de Staël bien entendu, 
l’édition complète de De l’Allemagne de Heine avait paru en 1855 
chez Lévy. Heine résume ainsi la pensée de Schelling par exemple :
« M. Schelling rétablit la nature dans ses droits légitimes, il voulut 
une réconciliation entre l’esprit et la nature, il chercha à les réunir 
tous deux dans l’éternelle âme du monde. Il restaura cette grande 
philosophie de la nature que nous trouvons déjà chez les anciens 
philosophes grecs, avant Socrate. Il restaura cette grande 
philosophie de la nature qui, germant sourdement de la vieille 
religion panthéiste des Allemands, annonça, dès les temps de 
Paracelse, les fleurs les plus belles, mais fut étouffée par 
l’introduction du cartésianisme » (Henri Heine, De l’Allemagne, 
édition de Pierre Grappin, Paris, Gallimard, « Tel », 1998, p. 150).
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[40] Et qui se relèvent l’un par l’autre : ainsi l’Unité-Totalité est 
gage de continuité, tandis que la diversité (par l’individuation) 
induit la polarité.

[41] Voir Schelling, Introduction à l’esquisse d’un système de 
philosophie de la nature, trad. Franck Fiscbach et Emmanuel 
Renault, Libraire générale Française, « Le livre de poche – 
Classiques de la philosophie », 2001, §2 : « Le caractère 
scientifique de la Naturphilosophie », p. 70-71.

[42] Voir ibid., §3 : « La Naturphilosophie est une physique 
spéculative », p. 72-74.

[43] Ibid., §6, p. 89.

[44] Sur ce sujet, voir notamment Jean Gaudon, « Victor Hugo et le
surnaturalisme », Dans Claude Pichois (dir.), Le surnaturalisme 
français, Neuchâtel, A la Baconnière, 1979, p. 63-80 et Paul 
Bénichou, Les mages romantiques, Paris, Gallimard, 1988, p. 485-
488.

[45] Gusdorf, op. cit., p. 367.

[46] Goethe, Maximes et aphorismes, trad. Pierre Deshusses, Paris, 
Editions Payot et Rivages, 2001, « Rivages poche », maxime n°5, p.
115.

[47] C’est ainsi que la Naturphilosophie s’est parfois présentée : 
Schelling en parle comme d’un « spinozisme de la physique » (op. 
cit., §2, p. 70). C’est ainsi surtout qu’elle s’est souvent trouvée 
présentée : Heine déclare par exemple que « l’idée de la philosophie
de la nature n’est dans le fond autre chose que l’idée de Spinoza, le 
panthéisme » (op. cit., p. 145).

[48] Cf. « Le moi de l’homme est le centre d’une sphère que Dieu 
enveloppe et presse de toutes parts. Cette sphère est elle-même 
composée d’une certain nombre de sphères concentriques qui se 
fondent l’une dans l’autre par les bords et mènent de l’une à l’autre 
comme les couleurs du spectre solaire. Centre : l’homme, le moi. 
Première sphère : le sexe, l’amour. Deuxième sphère : la famille. 
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Troisième sphère : la patrie. Quatrième sphère : l’humanité. 
Cinquième sphère : la nature. Sixième sphère, ou pour mieux dire, 
milieu ambiant : Dieu. Chacune de ces sphères va gardant son 
centre et augmentant son diamètre et il faut que l’esprit de l’homme
les traverse toutes pour arriver à Dieu » (Folios 60 et 62, 1845-
1850, Ms 13487, « Fragments philosophiques », Océan 
prose, Œuvres complètes, op. cit., p. 33). Plus loin, Hugo parlera de
ces sphères comme « les élargissements successifs du moi » (ibid., 
p. 34). Voir le commentaire de ce fragment dans Myriam 
Roman, Victor Hugo et le roman philosophique, op. cit., p. 744 
(« L’inclusion concentrique des niveaux de signification »).

[49] Voir aussi : « ces deux régions, nature et surnaturalisme, qui
nous apparaissent si diverses, sont dans l’absolu la même unité »
(WS, 282-283), « Aucun surnaturalisme ;  mais  la  continuation occulte  de  la  nature
infinie » (TM, 67).

[50] Mme de Staël, De l'Allemagne, éd. cit., tome II, III, X, p.173. 
Cette expression est empruntée à G. H. von Schubert qui a en effet 
écrit Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft, en 1808. 
Mme de Staël l'a rencontré en Allemagne.

[51] Vladimir  Jankélévitch,  « Le  Nocturne »,  dans  A.  Béguin
(dir.), Le romantisme allemand,  Les Cahiers du Sud,  1949,  p.90.
Toutes les citations suivantes de Jankélévitch proviennent des pages
90-91.

[52] Voir Alain Montandon, Les yeux de la nuit. Essai sur le 
romantisme allemand, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires 
Blaise Pascal, 2010, passim et François Court-Perez et Sylvain 
Ledda, « Romantisme », dans Alain Montandon (dir.), Dictionnaire
de la nuit, Paris, Champion, 2013, tome II, p. 1255-1267.

[53] Cet apophtegme est donc répété à deux pages d’intervalle, 
mais il a déjà été énoncé précédemment et sous cette forme dans Le
Rhin, dans Voyages, Œuvres complètes, Paris, Robert Laffont, 
« Bouquins », 1985, Lettre IV, p. 33 et Hugo le rappelle d’ailleurs 
incidemment (TM, 238).
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[54] Sur  ce  sujet,  « Sub  Umbra »  (TM,  237-242)  et  la  lettre  de
Cauterêts  dans Pyrénées (Voyages, op.  cit,  p.  850-852)  sont  des
textes fondamentaux.

[55] W. Jankélévitch, art. cit., p. 90.

[56] Ibid., p. 90-91.

[57] Voir par exemple TM, 238 : « L’ombre est une » et TM, 239 : 
« l’obscurité est indivisible ».

[58] Voir Le Rhin, op. cit., p. 851-852.

[59] Voir Gusdorf, op. cit., p. 368 : « La Naturphilosophie refuse 
d’admettre le hiatus établi entre la matière et l’esprit, entre le corps 
et l’âme, entre le visible et l’invisible » et Schelling : « la nature 
n’est que l’organisme visible de notre entendement, op. cit., §1, p. 
68-69.

[60] Voir PrS,  645 : « C'est l'impossible qui se dresse et  qui dit :
présent ».

[61] Cf. supra, I, §1 : « Le poète-prophète ou l’artiste héros de la 
connaissance : l’esthétique et la métaphysique » où l’on montre 
inversement que l’esthétique romantique a une visée métaphysique.

[62] Hugo parle de ce songe de l’impossible comme « incohérence
du rêve », « matière à l’état de cauchemar » (PrS, 668).

[63] Sur cette conception voir les fragments « Philosophie prose » 
dans Océan, Œuvres complètes, op. cit., p. 37-39.

[64] Théorie philosophique qui s’accorde avec l’évolutionnisme. Le
principe d’individuation est en effet relatif au temps, à l’espace et à 
tous les phénomènes de corrélation (cause à effet notamment) : 
« Tout est un ; mais rien n’est pareil à rien. (…) Le même être, 
placé ailleurs, sera autre » (Cho, 676).

[65] Victor Hugo, Les misérables, dans Roman II, Œuvres 
complètes, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1985, p. 963.
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[66] Voir Arthur Schopenhauer, De la quadruple racine du 
principe de raison suffisante, 1813 et Le Monde comme volonté et 
représentation, Livre I, 1819. Schopenhauer sera surtout connu en 
France à partir de 1854 : voir René-Pierre Colin, Schopenhauer en 
France. Un mythe naturaliste, Presses Universitaires de Lyon, 
1979, Première partie : « Introduction de Schopenhauer en France. 
1854-1870 ». On notera notamment la publication de Foucher de 
Careil, Hegel et Schopenhauer, Paris, Hachette, 1862.

[67] Hugo, Le Rhin, op. cit., « Ebauche d’une monographie sur le 
Rhin », p. 473.

[68] Voir Préf, 709 : « la pénétration d’une autre loi, située plus 
avant dans les profondeurs et expliquant l’apparence fatale de la 
bête et de la chose, n’est donnée qu’à l’intuition ».

[69] Schelling, op. cit., p. 92.

[70] G. W., Leibniz, Principes de la Nature et de la grâce. 
Monadologie et autres textes, édition de Christiane Frémont, Paris, 
Garnier-Flammarion, 1996, p. 224. Voir aussi p. 255 : « tout est 
plein, ce qui rend la nature liée ».

[71] Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., Maxime n° 27, p. 118.

[72] On pense bien sûr ici au concept deleuzien, même si chez 
Hugo on reste dans une perspective évidemment métaphysique (sur 
la définition de « rhizome », voir Gilles Deleuze et Félix 
Guattari, Mille plateaux, Paris, Les éditions de Minuit, 1980, p. 31).

[73] Albert Béguin, op. cit., p. 69.

[74] Hugo parle bien « des polarisations et des attractions » (TM, 
239), « des polarisations inconnues » (TM, 282), de « polarité 
électrique » (MV, 681) dans un contexte en général électro-
magnétique.

[75] Voir WS, 346.
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[76] Voir WS, 377 : « Ce contact des extrêmes fait loi dans la nature
où éclatent à tout moment les coups de théâtre du sublime ».

[77] Voir Cho,  674 :  « Cette  unité,  qu’est-ce ?  C’est  la  noirceur,
c’est  la  simplicité  épouvantable,  c’est  l’immanence  morte  du
gouffre, c’est le désert, c’est l’absence. Non. C’est la fourmilière
des prodiges. C’est la Présence ».

[78] « Ce tumulte c’est l’harmonie » (WS, 336).

[79] Voir l’introduction de la deuxième partie, supra.

[80] Myriam Roman, Victor Hugo et le roman philosophique, op. 
cit.

[81] Pierre Macherey, « Autour de Victor Hugo : figures de 
l’homme d’en bas », dans À quoi pense la littérature ?, Paris, PUF, 
1990, p. 93.

[82] Jacques Neefs, « Penser par la fiction (Les travailleurs de la 
mer) », dans J. Seebacher et A. Ubersfeld, Hugo le fabuleux, op. 
cit., p. 98-107.

[83] Jacques Neefs, « L’espace démocratique du roman », dans A. 
Ubersfeld et G. Rosa (dir.), Lire Les Misérables, Paris, José Corti, 
p. 89.

[84] Charles  Ramond,  « Hugo more  geometrico »,  dans  J.
Seebacher et A. Ubersfeld (dir.), Hugo le fabuleux, op. cit., p. 125-
139.

[85] Bernard Leuilliot, « la loi des tempêtes », dans J. Seebacher et 
A. Ubersfeld (dir.), Hugo le fabuleux, op. cit., p. 88.
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