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Mots  clefs :  contexte ;  écrit ;  Hugo ;  graffiti ;  imprimé ;
inscription ; langue française ; livre ; miroir ; oral ; peuple ; polyphonie ;
plurilinguisme ; réflexivité.

Sensible aux interrogations qui émergent au XIXe siècle à propos
des rapports entre langue et littérature, Hugo revient régulièrement sur
la question de l’écrit.  Posant le  problème du texte et  du discours en
termes  de  support  médiatique,  il  réfléchit,  comme  beaucoup  des
romanciers  de  son  époque,  à  la  matérialité  des  productions
symboliques, aux types de relations intersubjectives qu’elles induisent
et  aux modes  de  communauté  qu’elles  permettent  d’espérer[1].  Aux
marques intertextuelles que laissent dans le  texte non seulement les
débats  philosophiques,  mais  également  le  dialogue  critique  avec  la
tradition rhétorique,  s’ajoutent ainsi  la dimension interdiscursive qui
vise la circulation des discours en contexte écrit ainsi que la question de
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l’inscription polyphonique de l’origine populaire de ces discours, sans
oublier  le  problème  de  la  conservation  des  traces  matérielles  qu’ils
laissent dans la littérature.  Au thème de l’oral,  se combinent très tôt
chez  Hugo  ceux  de  l’inscription  vive  et  de  la  parole  imprimée.  À  la
reprise des Misérables, cependant, leur portée se renouvelle à partir de
l’image de l’écriture en miroir. Deux problématiques se croisent ainsi :
celle de la mise en présence spectaculaire, qui envisage les modalités de
présentation  de  l’inscription  au  regard ;  et  celle  de  la  mise  en
présence spéculaire, qui pense également l’effet de reflet de ce regard.
Afin de mieux comprendre la spécificité de la manière dont Hugo fait
résonner les débats sur l’écrit, je commencerai par rappeler brièvement
quelques-unes de ses caractéristiques au XIXe siècle.

 

L’écrit au XIXe siècle : entre évolution et révolution

Sous  sa  forme  imprimée,  l’écrit  constitue  l’un  des  piliers  du
changement de paradigme, dont la Révolution française est à la fois le
seuil et l’emblème. L’article 11 de la Déclaration des droits de l’homme
et du citoyen l'institue : « La libre communication des pensées et des
opinions est un des droits les plus précieux de l’homme, tout citoyen
peut  donc  parler,  écrire,  imprimer  librement. »  De  fait,  après  la
révolution, le monde du livre n’est plus soumis à une réglementation
contraignante  ni  aux  privilèges.  En  l’absence  de  monopole,  les
imprimeurs libraires se multiplient et se diversifient. Il en va de même
des  ateliers  de  typographie  dont  le  nombre  augmente  de  manière
significative. Les livres figurent parmi les biens confisqués, dans l’idée
de créer un réseau de bibliothèques à destination du peuple.

Hugo a été particulièrement sensible au lien qui unit évolution des
conditions  de  diffusion  des  messages  politiques  et  révolution  des
idées. Quatrevingt-Treize décrit  ainsi  la  circulation,  en  province,  des
textes administratifs ainsi que la diffusion de l’argumentation militante
–  qu’elle  soit  révolutionnaire  ou  contre-révolutionnaire  –  par  voie
d’affichage[2],  soulignant  le  rôle  que  joue  l’imprimé  dans  la
constitution d’un nouvel espace public. Associés aux cafés et aux clubs
auxquels  ils  sont  abonnés,  les  périodiques  servent  de  base  à  la
formation de communautés d’opinion. Loin d’être opposé à la relation
interpersonnelle, l’imprimé la favorise : comme le précise le personnage
de Marat,  « on conspire ;  les  passants dans les rues s'entre-lisent les
journaux et se font des signes de tête[3] ».  Si le début du XIXe siècle
marque certains retours en arrière, notamment en ce qui concerne la
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censure ou les difficultés pour obtenir le brevet qui permet d’exercer le
métier  d’imprimeur,  l’idée  d’une  association  entre  imprimé  et
engagement  perdure.  À  côté  du  théâtre,  lieu  du  rassemblement
physique,  l’imprimé  dessine  les  contours  d’une  communauté
immatérielle

À cette  évolution politique s’ajoutent les effets  de la  révolution
industrielle. Le XVIIIe avait initié un mouvement d’augmentation de la
production  de  textes  imprimés,  en  relation  avec  l’élargissement  du
public, notamment bourgeois, la diversification des modes de diffusion,
l’essor considérable du colportage et la multiplication de petits points
de  vente  en  milieu  rural.  Au  XIXe,  il  faut  désormais  compter  avec
l’urbanisation et la modernisation industrielle des outils de fabrication.
L’industrie  du  papier,  qui  bénéficie  de  l’invention  de  la  première
machine à papier, puis des progrès de la chimie, permettant de produire
du papier à base de cellulose, peut baisser ses coûts. L’invention de la
machine à vapeur révolutionne aussi bien l’imprimerie, en permettant
d’imprimer en continu, que le transport des livres par voie de chemin
de  fer,  sans  compter  une  nouvelle  diversification  des  modes  de
diffusion du livre, avec les kiosques[4] situés dans les « embarcadères
du chemin de fer », qui proposent ce qu’on appellera par métonymie
des romans de gare.

Cette évolution de la place de l'imprimé n'est pas seulement socio-
économique et  ne  se  limite  pas  à  la  question d'une massification de
l'écriture qui distinguerait « le roman des salons », « sous format in-8 »,
et le roman in-12 « pour les femmes de chambre », selon l'opposition
que développe Stendhal dans son projet d’article sur Le Rouge et le noir.
Elle  entre  dans  une  mutation  plus  générale  de  la  communication
littéraire,  à  l'occasion  de  laquelle  on  passe  d'une  « littérature
discours[5] »  à  une  « littérature  texte »,  qu'Alain  Vaillant  date  des
années 1830, mais qui hante l’imaginaire des écrivains dès le début du
XIXe  siècle.  Dans  ses Mémoires  d’outre-tombe,  Chateaubriand  décrit
ainsi cette évolution en termes de mutation linguistique :

Lorsque je relis la plupart des écrivains du dix-huitième
siècle, je suis confondu et du bruit qu'ils ont fait et de mes
anciennes admirations. Soit que la langue ait avancé, soit
qu'elle ait rétrogradé, soit que nous ayons marché vers la
civilisation,  ou  battu  en retraite  vers  la  barbarie,  il  est
certain que je trouve quelque chose d'usé,  de passé,  de
grisaillé, d'inanimé, de froid dans les auteurs qui firent les
délices  de  ma  jeunesse.  Je  trouve  même  dans  les  plus
grands écrivains de l'âge voltairien des choses pauvres de
sentiment de pensée et de style[6].
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Entérinant cette révolution de la lecture, Chateaubriand va même
jusqu'à  souligner  le  rôle  qu’il  a  pu jouer  dans celle-ci :  « À qui  m'en
prendre de mon mécompte ?  J'ai peur d'avoir été le premier coupable :
novateur né, j'aurai peut-être communiqué aux générations nouvelles la
maladie dont j'étais atteint[7]. »

D’autres témoignages concernant l’influence de l’imprimé sur la
langue sont plus mitigés. Comme le formule dans sa jeunesse Madame
de Staël, séjournant, loin du salon parisien de sa mère, dans le château
de Coppet que son père vient d’acquérir : « les livres font le charme de
la  solitude,  ils  suppléent  à  la  société  des  hommes  instruits  et
éclairés[8] ». Loin d'être anodin, le lexique du supplément suggère ici
que  l'imprimé  ne  peut  atteindre  l'idéal  d'une  pratique  de  la  langue,
qu'illustre,  par  opposition,  la  conversation  à  la  française.  Comme  le
précise  Marianne  Kilani-Schoch  dans  son  étude  sur  Madame  de
Staël[9],  les  termes  les  plus  fréquents  pour  qualifier  cette  pratique
linguistique dans ses œuvres écrites en exil sont légèreté, transparence,
grâce,  rapidité ou vivacité,  piquant,  plaisir,  naturel,  ainsi
que clarté et netteté,  autant  de  notions qui  renvoient  aux  principales
caractéristiques de la langue classique et qui sont envisagées comme
des qualités pragmatiques du français: « Aucune langue n’est plus claire
et  plus  rapide,  n’indique plus légèrement et  n’explique nettement  ce
qu’on veut dire. L’allemand se prête beaucoup moins à la précision et à
la rapidité de la conversation[10]. »

Il  en  est  de  même  pour  la  vivacité  et  la  rapidité,  autres  traits
récurrents envisagés dans la perspective d’une pragmatique des tours
de parole : nulle mention dans les analyses de Madame de Staël, de la
vitesse  d’articulation  ou  d’élocution ;  la  rapidité,  en  effet,  concerne
avant  tout  la  longueur  du  tour  de  parole :  dans De  l’Allemagne sont
valorisés la concision (« abréger les longs discours ») et le rythme de
l’échange  (« faire  place  aux  successeurs  avides  de  parler  à  leur
tour[11] »).  Quant  à  l’alternance,  elle  doit  s’accorder  au  « plaisir
d’interrompre, qui rend la discussion si animée en France et force à dire
si vite ce qu’il importe de faire entendre[12] ». Réglé sur des valeurs
sociales  typiques  de  la  « forme  d’esprit  propre  aux  micro-sociétés
closes[13] », ce régime linguistique de la conversation appelle donc une
imbrication complexe des tours de parole fondée sur une accélération
d’échanges qui se complètent réciproquement, autant de subtilités que
l’énonciation différée de l'écrit ne permet pas. Comme l’exil des cercles
aristocratiques qui faisaient vivre cette conception de la langue, l’essor
d’une  pratique  linguistique  écrite,  forcément  décontextualisée,
précipite  donc  la  décadence  de  la  langue  postrévolutionnaire  que
beaucoup déplorent. Comme le souligne Claude Millet dans son article
sur  le  « jargon  romantique »,  c’est  à  partir  de  Chateaubriand  que  la
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langue écrite se distingue très nettement de la langue de la sociabilité :
« Chateaubriand dans son œuvre littéraire n’écrit pas seulement mieux
que le commun des hommes, il  écrit  autrement, jargonne une langue
étrangère  […].  Et  de  fait  après  Chateaubriand,  toute  grande  œuvre
s’écrira, selon le mot de Proust, dans une langue étrangère[14]. »

À la division politique qu’induit le choix d’une conception de la
langue  impliquant  une  organisation  sociale,  s’ajoute  la  question
métaphysique  qui  oppose  tradition  phonocentriste  et  élan
révolutionnaire en faveur de l’écrit. Si depuis Platon, la voix est le milieu
idéal de la communication transparente c’est que l’écriture, dangereux
supplément matériel, n’est pas une simple technique de reproduction
de la parole mais un facteur de transformation de la pensée.  Présentée
dans  le Phèdre comme  une  parole  du  dehors,  notée  dans  des
« caractères  étrangers »,  l’écriture  est  du  côté  du  corps  des  signes,
quand la parole est tournée vers l’âme du sens. Aussi longtemps qu’elle
n’est considérée que comme un double de la parole, une copie, l’écriture
apparaît sans vie et sans garantie[15]. L’essor post-révolutionnaire de
l’écrit,  qu’exemplifient  notamment  les  mutations  du  roman  au
XIXe siècle, aboutit donc bien au paradoxe que Jacques Rancière décrit à
l’aide de la métaphore de la parole muette. Pour ce philosophe, le nom
de littérature émerge  à  la  période  esthétique  et  informe  une
contradiction : la page du livre est muette parce qu’elle ne représente
aucune parole, mais elle est en même temps bavarde dans la mesure où
elle se diffuse si largement que chaque lecteur peut lui faire dire ce qu’il
entend.

Ce  panorama  pourrait  donner  l’impression  qu’un  paradigme
remplace l’autre, selon un mouvement historique linéaire. Mais ce que
met  en  avant  Jacques  Rancière  avec  l’idée  de  paradoxe,  c’est  au
contraire  que la  question de la  voix  devient d’autant plus  prégnante
qu’elle doit désormais se penser en contexte écrit,  dans une tension.
Volonté  de  plus  en  courante  de  l’oralité,  résurgence  du  conte,
renouveau  d’un  « devenir  discours »  de  la  littérature  (C.  Reggiani),
recentrement  progressif  de  la  poésie  autour  des  genres  lyriques  (D.
Combe)  autant  de  tendances  qui  reposent  régulièrement  la  question
des relations entre vocalité et modernité. Autant de voies divergentes,
qu’on ne peut pas examiner sans les observer à travers la lunette Hugo,
écrivain à la fois singulier et central dans cette période de transition
qu’il parcourt de part en part, polygraphe à travers lequel apparaissent
contrastes et contradictions que l’histoire littéraire a parfois tendance à
estomper. Sans prétendre à l’exhaustivité, j’aborderai cette question à
partir d’un détail, celui de l’inscription et de son évolution dans l’œuvre
romanesque entre les années 1830 et Les Misérables.
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La mise en spectacle de l’inscription

Favoriser une exploitation désincarnée de la langue ou revenir à
une  pragmatique  linguistique  d’Ancien  Régime,  tel  est  le  dilemme
auquel  semble  confronté  l’écrivain  romantique.  S’intéresser  à
l’inscription, écriture qui garde la trace d’un corps, permet à Hugo de ne
pas se laisser emprisonner dans cette logique binaire et de reconsidérer
les enjeux associés à la pratique de l’écrit.

Ceci tuera cela

L’histoire  retient  Hugo  comme  l’auteur  d’une  des  premières
analyses  médiatiques  sur  l’écrit,  dans  le  célèbre  chapitre  de Notre-
Dame de Paris intitulé « Ceci tuera cela » d’après la formule énigmatique
de Frollo.  S’adressant,  de  manière  inhabituelle,  à  ses  lectrices,  Hugo
décrit  ainsi  au début du chapitre « l'épouvante et  l'éblouissement de
l'homme  du  sanctuaire  devant  la  presse  lumineuse  de  Gutenberg.
C'était  la  chaire  et  le  manuscrit,  la  parole  parlée  et  la  parole  écrite,
s'alarmant de la parole imprimée[16] ».

À cette propriété politique, qui permet la libération de la pensée
humaine, s’ajoute un enjeu anthropologique. Pour Hugo, les conditions
matérielles d’expression ne sont pas neutres ; forme de l’expression et
forme de la pensée suivent des chemins parallèles, comme il le formule
quelques pages plus loin,

L’invention de l’imprimerie est le plus grand événement
de l’histoire. […] Sous la forme imprimerie, la pensée est
plus  impérissable  que  jamais  ;  elle  est  volatile,
insaisissable,  indestructible.  Elle  se  mêle à  l’air.  […] On
peut  démolir  une  masse,  comment  extirper
l’ubiquité[17] ?

Plus que l’opposition entre oral et écrit, c’est donc la distinction
entre  parole  manuscrite  et  parole  imprimée  qui  intéresse  Hugo.
Derrière elle se dessine une réflexion sur les questions de matérialité et
de vocalité, que souligne par écho William Shakespeare  :

Avant  l’imprimerie,  la  civilisation  était  sujette  à  des
pertes  de  substance.  Les  indications  essentielles  au
progrès,  venues  de  tel  philosophe  ou  de  tel  poëte,
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faisaient  tout  à  coup  défaut.  Une  page  se  déchirait
brusquement  dans  le  livre  humain.  Pour  déshériter
l’humanité  de  tous  les  grands  testaments  des  génies,  il
suffisait d’une sottise de copiste ou d’un caprice de tyran.
Nul  danger  de  ce  genre  à  présent.  Désormais
l’insaisissable  règne.  Rien  ni  personne  ne  saurait
appréhender la pensée au corps. Elle n’a plus de corps. Le
manuscrit  était  le  corps  du  chef-d’œuvre.  Le  manuscrit
était  périssable,  et  emportait  avec  lui  l’âme,  l’œuvre.
L’œuvre, faite feuille d’imprimerie, est délivrée. Elle n’est
plus  qu’âme.  Tuez  maintenant  cette  immortelle  !  […]
Gutenberg  est  comme  le  second  père  des  créations  de
l’esprit. Avant lui, oui, ceci était possible, un chef-d’œuvre
mourait[18].

On imagine bien l’importance de cette question pour le poète en
exil  qui,  à  chaque  transport  de  ses  manuscrits,  tremble  de  voir  son
travail  englouti[19].  Mais  la  hiérarchie  entre  parole  écrite  et  parole
imprimée  n’est  plus  aussi  claire  si  l’on  considère  que  la  « pensée
humaine » ne se confond pas avec celle « du savant ou de l’artiste[20] »
mais concerne également la vie de la langue telle qu’elle se régénère à
sa source populaire.

Cette question, on le sait, se pose autant sur le plan linguistique
que  politique.  L’imprimerie  a  en  effet  participé  au  processus  de
normativisation du français classique que condamne Hugo par ailleurs.
La  richesse  du  français  du  XVIe siècle,  qu’il  prend  souvent  comme
modèle de dynamisme de la langue[21],  va en effet de pair avec une
orthographe  erratique,  que  l’imprimerie  contribue  à  standardiser.
L’idée  qu’il  faut  « laisser  trace »,  selon  la  formule  de Notre-Dame  de
Paris[22], se complique ainsi d’une réflexion sur la nature et les effets
collatéraux de cette trace, notamment dans la manière dont elle peut
parvenir  à  rencontrer,  conserver,  fixer  ou  encore  exclure  les  voix
populaires. C’est cette question de l’inscription vive comme origine du
livre qu’aborde la préface du roman de 1831 :

Il y a quelques années qu’en visitant, ou, pour mieux dire,
en furetant Notre-Dame, l’auteur de ce livre trouva, dans
un recoin obscur  de l’une des tours,  ce  mot gravé à la
main sur le mur :

ΆΝΆΓΚΗ.

 […] hormis le fragile souvenir que lui consacre ici l’auteur
de  ce  livre,  il  ne  reste  plus  rien  aujourd’hui  du  mot
mystérieux  gravé  dans  la  sombre  tour  de  Notre-Dame,
rien  de  la  destinée  inconnue  qu’il  résumait  si
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mélancoliquement. L’homme qui a écrit ce mot sur ce mur
s’est  effacé,  il  y  a  plusieurs  siècles,  du  milieu  des
générations,  le  mot  s’est  à  son  tour  effacé  du  mur  de
l’église, l’église elle-même s’effacera bientôt peut-être de
la terre. C’est sur ce mot qu’on a fait ce livre[23].

 

   L’inscription vive

La description que Hugo fait des inscriptions populaires, à la fois
spontanées  et  vives,  croise  ainsi  sa  réflexion  sur  la  formation  des
langues.  L’écrit  reprend  en  effet  en  le  complétant  le  mécanisme  de
sédimentation linguistique.  Ce  qui  n’est  valable  que pour un idiome,
dans  l’idée  de  dynamique  des  langues,  vaut  pour  plusieurs  dans  le
principe du palimpseste. C’est ce qu’on découvre, par les yeux de Jehan,
lorsqu’il pénètre dans l’antre de son frère.

D'autres  légendes  étaient  écrites,  selon  la  mode  des
hermétiques,  en grand nombre sur  les  murs  ;  les  unes
tracées à l'encre,  les autres gravées avec une pointe de
métal.  Du  reste,  lettres  gothiques,  lettres  hébraïques,
lettres  grecques  et  lettres  romaines  pêle-mêle,  les
inscriptions débordant au hasard,  celles-ci  sur celles-là,
les  plus  fraîches  effaçant  les  plus  anciennes,  et  toutes
s'enchevêtrant  les  unes  dans  les  autres  comme  les
branches  d'une  broussaille,  comme  les  piques  d'une
mêlée. C'était, en effet, une assez confuse mêlée de toutes
les  philosophies,  de  toutes  les  rêveries,  de  toutes  les
sagesses humaines[24].

Bernard Leuilliot a insisté sur le paradoxe associé à « la pratique
de l’inscription et des graffiti [qui] a pour effet d’aboutir, par usure et
délabrement du support, à l’effacement de ce qui s’y inscrit[25], ce qui
associe  ce  processus  à  celui  de  la  ruine.  Mais  aussi  souvent,  la
dimension matérielle de l’inscription est associée à l’expérience d’une
présence que ne permet pas le livre. En cela, l’inscription possède des
propriétés  qu’on  peut  qualifier  de  spectaculaires[26].  Réfléchissant,
dans William  Shakespeare,  à  « l’utilité  populaire »  des  monuments,
notamment  des  statues,  Hugo  insiste  ainsi  sur  l’effet  de  présence
associé à leur exemplarité :

Il  est  bon  que  le  passant  sache  qu’il  y  a  des  grands
hommes. On n’a pas le temps de lire, on est forcé de voir.
On va par là, on se heurte au piédestal, on est bien obligé
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de lever  la  tête  et  de  regarder  un peu  l’inscription,  on
échappe au livre, on n’échappe pas à la statue[27].

Dans Le  Dernier  Jour  d’un  condamné,  l’intérêt  pour  la  forme
particulière de manifestation de la parole écrite que constitue le graffiti
ou l’inscription populaire renvoie à une réflexion sur les relations entre
mécanisme d’empathie et origine du point de vue :

À travers le  grillage d'un judas percé en face de moi,
mes yeux s'étaient fixés machinalement sur l'inscription
gravée en grosses lettres au-dessus de la grande porte de
Bicêtre : HOSPICE DE LA VIEILLESSE.

Tiens,  me  disais-je,  il  paraît  qu'il  y  a  des  gens  qui
vieillissent là[28].

Comme l’expliquent les linguistes qui travaillent sur l’interaction
textuelle,  l’adverbe « là »  est  un  « déictique de l’espace partagé »  qui
« exprime la  co-orientation vers un objet  commun d’attention ».  Son
emploi, selon Jeanne-Marie Barbéris, « induit une orientation du regard
dans cette direction, à partir d’un centre de perspective constitué par le
narrateur[29] . » Ce transfert de centre déictique conduit le lecteur à
oublier  sa  propre origo[30],  pour  glisser  vers  les  coordonnées  du
monde  raconté.  Rapprochant  sa  posture  de  celle  du  personnage,  il
fusionne  son orientation  avec  celle  de  ce  dernier.  Ce  phénomène  de
« deixis  empathique »  est  assorti  d’un  effet  de  présence  du  référent
décrit, comme le montre Georges Kleiber[31].

L’association  entre  l’inscription  et  le  mécanisme  d’alignement
empathique est ainsi thématisée dans Notre-Dame de Paris  :

Tourangeau,  puisque c'est  votre  nom,  tournez la  tête.
Vous trouverez ma réponse tout écrite sur le mur.

Le  compère Tourangeau  obéit,  et  lut  au-dessus  de  sa
tête  cette  inscription  gravée  sur  la  muraille :  – La
médecine est fille des songes.  JAMBLIQUE[32].

Dans  ces  conditions,  si  l’inscription  manuscrite  court  le  danger  de
l’effacement, sa version imprimée court un danger plus grand encore,
celui  de  sa  décontextualisation,  qui  neutralise  la  possibilité  de  la
relation de présence. C’est pourquoi le Hugo romancier fait preuve d’un
soin tout particulier dans l’intégration des inscriptions, s’accordant en
cela au projet du condamné à mort :

J'aimerais  à  recomposer  un  tout  de  ces  fragments  de
pensée,  épars  sur  la  dalle ;  à  retrouver  chaque  homme
sous  chaque  nom  ;  à  rendre  le  sens  et  la  vie  à  ces
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inscriptions  mutilées,  à  ces phrases démembrées,  à  ces
mots tronqués, corps sans tête, comme ceux qui les ont
écrits[33].

Si, dans ses romans, Hugo a le « goût des inscriptions », comme il
le  formule  lui-même  dans Le  Rhin,  ce  n’est  pas,  comme  d’autres
romanciers, dans un souci pittoresque. Contrairement à Bonaparte qui
« traite les gens de France en pays conquis » et « efface les inscriptions
républicaines »,  il  est  particulièrement  attentif  aux  modalités  de
l’insertion  de  ces  inscriptions  dans  un  contexte  littéraire,  donc
institutionnel.  Il  lutte  ainsi  dans  son  écriture  contre  les  effets  de
subordination pour mieux faire  exister  une communauté énonciative
plurielle.

Deux niveaux de dialogisme se mêlent : le plus fréquent consiste à
faire ressortir les voix des inscriptions dans celle de la narration. Mais
dans  certains  cas,  le  dialogisme  se  manifeste  à  l'intérieur  même  du
discours  du  narrateur,  pointant  la  relation  qu’il  entretient  avec  lui-
même ; chacun des énonciateurs correspond alors à un mode de cette
relation.  Il  s'agit  d'abord  des  nombreux  cas  de  modalisation  méta-
énonciative qui parsèment le texte. Plus qu’il ne désigne une curiosité
linguistique au lecteur, le modalisateur fait alors signe vers le souci de
précision apporté à l’insertion de l’inscription populaire dans l’imprimé
littéraire.

Feuilly employa ces deux heures à la gravure de cette
inscription sur le mur qui faisait face au cabaret :

VIVENT LES PEUPLES !
Ces trois mots, creusés dans le moellon avec un clou, se

lisaient encore sur cette muraille en 1848[34].

Nombreux sont par ailleurs les énoncés qui visent à inscrire un
certain  dialogisme  dans  un  espace  d’énonciation  élargi  incluant  le
lecteur.  Exhortation  et  interrogation  dessinent  en  filigrane  des  voix
diverses  et  sollicitent  la  sagacité  d'une  interprétation  qui  repérera
l’hétérogénéité sous-jacente. Tous ces marqueurs font du texte un tissu
vivant, riche d'interprétations diverses voire contradictoires et ouvrent
un espace de partage entre des voix que la société sépare. « Il y a ici tout
près,  rue  Saint-Antoine,  vis-à-vis  la  rue  des  Nonaindières,  un  boulet
incrusté  dans  le  mur  au  troisième  étage  d'une  maison  avec  cette
inscription : 28 juillet 1830. Allez voir cela[35]. »

Plus que le détail du contenu des inscriptions importent les effets
d’hétérogénéité énonciative qui leur sont associés. Deux mouvements
contraires se dessinent, l’un qui va vers l’indexation, la mise en scène
affichée de la diversité des voix ; l’autre vers son effacement.
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Le  premier  est  fréquemment  associé  à  une  hétérogénéité
marquée, qui s’appuie elle-même sur un dispositif de montage discursif
invitant à la prise de distance :  c’est le cas de l’inscription « J’ADORE
CORALIE. 1823. SIGNÉ UGÈNE[36] », qui, en dépit ou plutôt à cause de
son  caractère  trivial,  ouvre  le  chapitre  « anankè »,  consacré  à
l’inscription tragique.

Dans  les  romans  de  l’exil,  l’inscription anankè se  fondra  dans
l’écriture imprimée, comme le souligne la préface des Travailleurs de la
mer. Elle y sera adoptée par la voix imprimée comme si celle-ci était
contaminée  par  les  voix  manuscrites  qu’elle  circonscrivait
soigneusement dans Notre-Dame de Paris[37]. Ce type d’hétérogénéité
implique un scripteur non seulement divisé mais décentré sous l'action
d'un autre radical, d'une voix extérieure au texte comme objet clos sur
lui-même.  S'appuyant  sur  cette  extériorité,  la  parole  n'est  pas
complètement  transparente  au  scripteur,  mais  lui  échappe  comme
élément d'un interdiscours. Alors que la mise en scène de l’insertion de
l’inscription  populaire  dans  l’écrit  littéraire  permet  d’évaluer
précisément ce geste pour éviter toute ambiguïté, le fait d’en effacer les
traces possède une portée complémentaire : il s’agit de lutter contre les
effets  de  subordination  inhérents  à  tout  discours  rapporté.  Ce  que
suggère l’effacement des frontières, c’est que l’unité énonciative de base
n'est plus ni l'auteur, ni le locuteur ni l'énonciateur, même si ce modèle
permet  d'interpréter  un  certain  nombre  d'énoncés,  mais  un  mode
collectif  qui  combine  la  matérialité  de  la  langue  avec  des  données
culturelles  et  expérientielles  et  qui  joue  sur  l'agencement  des
singularités dans l'usage.

Dans la dynamique de Notre-Dame de Paris, Hugo réfléchit donc à
l’écriture en comparant la matérialité de l’inscription à l’immatérialité
de la parole imprimée, mais aussi en évaluant risques et enjeux de la
contextualisation et de la décontextualisation de l’écrit, dans une mise
en  spectacle  des  voix  énonciatives  qui  vise  à  susciter  l’expérience
empathique de leur présence.

 

L’écriture en miroir

À  partir  des Misérables,  cette  approche  se  complique  d’une
réflexion sur le  livre  comme dispositif  optique,  que Hugo envisage à
partir de la métaphore du miroir. Dans Littérature et philosophie mêlées,
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il  était  question d’« attirer  la  foule à un drame comme l'oiseau à un
miroir[38] ». C’est désormais le roman qui occupe cette fonction : « Ce
livre, c'est l'histoire mêlée au drame, c'est le siècle, c'est un vaste miroir
reflétant  le  genre humain  pris  sur  le  fait  à  un  jour  donné de sa  vie
immense[39] . » Dans cet extrait d'une lettre à Lacroix, Hugo place le
miroir à côté de l'histoire et du drame comme interprétant majeur de
son  ouvrage.  Cette  métaphore  est  courante  chez  lui  et  on  la  trouve
depuis  la  Préface  de Cromwell.  Dans  le  contexte  des Misérables,  elle
prend  cependant  une  portée  particulière,  dans  la  mesure  où,
contrairement  au  miroir  aux  alouettes[40] de Littérature  et
philosophie mêlées  et  au  miroir  de  concentration[41] de  la  Préface
de Cromwell,  il  s’agit  pour la première fois de s’intéresser au reflet à
proprement parler. Dans le roman des années 1860, il est fait l’objet de
toute  une  gamme  d’associations,  depuis  l'objet  du  quotidien  le  plus
trivial, jusqu'au support de méditation métaphysique et esthétique.

 Thématique du miroir

Objet complexe, le miroir, au XIXe siècle, renvoie à la fois à l’objet
du  quotidien,  que  l’industrie  rend  de  plus  en  plus  accessible
économiquement et, à travers toute une tradition littéraire, à l’objet de
luxe associé au corps de la femme et au désir[42].

Cette ambivalence apparaît  de manière évidente dans le  cas de
Fantine : le miroir, c’est le seul petit luxe qu’elle peut s’offrir, lorsqu’elle
se croit tirée d’affaire, après avoir placé Cosette et trouvé un travail à
Montreuil sur Mer.

Fantine vit qu'elle vivait, elle eut un moment de joie. Vivre
honnêtement de son travail, quelle grâce du ciel ! Le goût
du travail  lui  revint vraiment.  Elle  acheta un miroir,  se
réjouit d'y regarder sa jeunesse, ses beaux cheveux et ses
belles dents, oublia beaucoup de choses, ne songea plus
qu'à  sa  Cosette  et  à  l'avenir  possible,  et  fut  presque
heureuse[43].

L’attrait  que  cet  objet  exerce  sur  Éponine  et  la  légèreté  avec
laquelle  elle  chantonne  devant  celui  de  Marius  crée  un  contraste
saisissant avec sa situation misérable :

Il  y  avait  près du lit  un miroir  cloué au mur,  c'était  là
qu'elle allait. Elle se haussa sur la pointe des pieds et s'y
regarda. On entendait un bruit de ferrailles remuées dans
la pièce voisine. Elle lissa ses cheveux avec la paume de sa
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main et fit des sourires au miroir tout en chantonnant de
sa voix cassée et sépulcrale [44].

Reflétant  le  monde  à  travers  une  surface  délimitée,  le  miroir
donne une unité aux choses qu’il englobe et met en perspective. Comme
le langage, il découpe et synthétise. Métaphore du support didactique,
de l’encyclopédie et plus généralement du livre, il permet d’interroger
le statut de la parole écrite et de son autonomie. Relayant l’image de la
circulation du reflet,  de la lumière ou de la chaleur,  il  sert  en même
temps  une  problématique  d’ouverture  interdiscursive  du  livre,  qui
renvoie aux propriétés analogique, intertextuelle et de mise en abyme
de la fiction. Comme le suggère le début du chapitre « la prière » dans le
dans le livre « parenthèse » qui porte sur le couvent, il est propice aux
lignes de fuite métaphysiques :

En même temps qu'il y a un infini hors de nous, n'y a-t-il
pas  un  infini  en  nous?  Ces  deux  infinis  (quel  pluriel
effrayant!) ne se superposent-ils pas l'un à l'autre?

Le second infini n'est-il pas pour ainsi dire sous-jacent
au  premier?  n'en  est-il  pas  le  miroir,  le  reflet,  l'écho,
abîme concentrique à un autre abîme[45]?

Comme  la  fiction,  le  miroir  oscille  entre  mise  en  forme  et
déformation,  illusion  d’optique  et  révélation.  C’est  ce  que  suggère
l’exemple  de Jean Valjean,  qui  ne  se  reconnaît  plus  dans le  miroir  à
l’issue des Misérables  :

Une des chaises où il se laissa tomber était placée devant
le miroir, si fatal pour lui, si providentiel pour Marius, où
il avait lu sur le buvard l'écriture renversée de Cosette. Il
se vit dans ce miroir, et ne se reconnut pas. […] Ce qu’il
avait sur le front, ce n’était plus la ride de l’âge, c’était la
marque  mystérieuse  de  la  mort.  On  sentait  là  le
creusement de l’ongle impitoyable[46] ;

Dans Histoire  du  miroir,  Sabine  Melchior-Bonnet  résume
l’ambivalence de la topique du miroir à partir des deux textes chrétiens
qui l’« encadrent[47] ». Dans sa deuxième Épitre aux Corinthiens, saint
Paul propose au croyant de se connaître à travers l’image énigmatique
que reflète le miroir (per speculum in aenigmate). Par opposition, saint
Jacques compare l’homme qui ne suit pas la parole divine à celui qui,
après s’être vu dans un miroir,  s’en détourne et  oublie qui il  est.  La
métaphore  paulinienne  renvoie  à  une  connaissance  oblique  et  à  la
transition  analogique  qui  sépare  la  vue  de  la  vision.  De  manière
différente, l’image du miroir chez saint Jacques souligne l’inconstance
de l’homme et la faiblesse de son esprit.
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De l’écrit au livre 

Dans Les Misérables, les deux versions, en apparence divergentes,
se superposent et le principe du reflet qui hausse Monseigneur Myriel à
la perfection lorsque sa conscience se voit dans celle du Conventionnel
G[48],  se  réverbère  tout  au  long  du  roman  dans
un continuum analogique qui va du plus profond au plus déformé.

 

 Langue et miroir

Ce qui intéresse surtout Hugo dans l’image du miroir, c’est donc
moins le reflet lui-même que l’échange de regards et  plus largement
l’interaction qu’il induit. C’est dans cette perspective qu’il est souvent
associé à la relation verbale et plus généralement à la langue, y compris
dans sa matérialité  la  plus  concrète,  comme le  suggère l’exemple du
personnage  de  l’étudiant  en  médecine  Joly,  l’un  des  amis  de  l’ABC,
malade  imaginaire,  excentrique  plein  d’incohérence  qui  passe  son
temps  à  regarder  sa  langue  dans  le  miroir  et  provoque  des  élans
poétique chez ses camarades[49]. Cette habitude est tellement ancrée
chez ce personnage qu’on la retrouve également dans la redoute de la
rue  de  la  Chanvrerie,  alors  que,  de  l’avis-même  du  narrateur,  « la
position, de critique, était devenue menaçante, et, de menaçante, allait
probablement devenir désespérée. ». Les corps de Maboeuf et Gavroche
sont étendus sur la table, « Combeferre, le tablier sur le ventre, pansait
les blessés ; Bossuet et Feuilly faisaient des cartouches avec la poire à
poudre cueillie par Gavroche sur le caporal mort,  et Bossuet disait  à
Feuilly : Nous  allons  bientôt  prendre  la  diligence  pour  une  autre
planète  ; Courfeyrac, sur les quelques pavés qu'il  s'était réservés près
d'Enjolras, disposait et rangeait tout un arsenal » et pendant ce temps :
« Joly, qui avait décroché le miroir de la veuve Hucheloup, y examinait
sa langue. Quelques combattants, ayant découvert des croûtes de pain, à
peu près moisies, dans un tiroir, les mangeaient avidement[50]. »

Dans Les  Misérables,  cette  question  rejoint  celle  de  l'écrit,  par
l'entremise  des  trois  personnages féminins  dont  le  nom évoque  une
forme  de  langage.  Cosette,  dont  le  surnom,  à  l'oreille,  évoque  une
discussion familière et populaire[51], y découvre qu’elle est jolie et non
laide,  ce qui lui  permet de sortir de l’anonymat de l’enfance pour se
forger une identité (de femme mariée).  La relation qu’elle  entretient
avec  son  miroir  qui  lui  dit  « comme  Jean  Valjean »  qu’elle  est  jolie
renvoie  à  l’écho  de  la  parole  quotidienne,  ne  provoque  qu’une  mini
tempête  sous  un  crâne  et  ne  change  finalement  que  son  destin
individuel :
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Quoi  qu'il  en  fût,  Cosette  s'était  toujours  crue  laide,  et
avait grandi dans cette idée avec la résignation facile de
l'enfance.  Voici  que tout d'un coup son miroir lui disait
comme Jean Valjean : Mais non ! Elle ne dormit pas de la
nuit. – Si j'étais jolie ? pensait-elle[52].

En revanche, la manière dont le miroir fait circuler au hasard le
sens de sa parole  écrite  précipite  l'intrigue  romanesque et  constitue
l'origine de la métamorphose du roman. C'est le cas du fameux buvard
bavard, exemple d'écriture en miroir par lequel Jean Valjean comprend
la relation que Cosette entretient avec Marius et titre du chapitre qui
inaugure la reprise des Misérables  :

L'écriture s'était imprimée sur le buvard.
Le miroir reflétait l'écriture.
Il  en  résultait  ce  qu'on  appelle  en  géométrie  l'image

symétrique ; de telle sorte que l'écriture renversée sur le
buvard s'offrait redressée dans le miroir et présentait son
sens naturel ; et Jean Valjean avait sous les yeux la lettre
écrite la veille par Cosette à Marius.

C'était simple et foudroyant[53].

Comme chacun sait, l’ébauche de ce chapitre, datée du 21 février
1848, est le point ultime de la rédaction des Misères. Sur le manuscrit,
« Buvard bavard » est ainsi annoncé : « 14 février (1848) / (Ici le pair
de France s’est interrompu, et le proscrit / a continué :) / 30 décembre
1860 / Guernesey » (f° 297 et f° 298).

On ajoutera que, comme le souligne David Charles, ce chapitre fait
système  avec  « Une  plume  pèse  à  qui  soulevait  la  charrette
Fauchelevent » et « Bouteille d'encre qui ne réussit qu'à blanchir » (V,
IX,  3  et  4),  deux autres  chapitres  évoquent  les  moyens matériels  de
l'écriture[54].

Moins spectaculaires mais tout aussi significative, les deux autres
personnages  féminins  qui  évoquent  la  parole  par  leur  nom  sont
également associés à la fois à l’écriture et au miroir.

Fantine,  dont  le  nom,  par  son  étymologie  « infans »,  renvoie  à
l’absence de maitrise de la langue, ne voit dans le miroir que le reflet de
sa solitude et de son enfermement de misérable. Son miroir ne parle
pas et ne reflète que l’instant présent de sa situation économique. Après
avoir trouvé du travail, elle s’autorise le luxe de s’offrir un miroir :

Fantine vit qu'elle vivait, elle eut un moment de joie. Vivre
honnêtement de son travail, quelle grâce du ciel ! Le goût
du travail  lui  revint vraiment.  Elle  acheta un miroir,  se
réjouit d'y regarder sa jeunesse, ses beaux cheveux et ses
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De l’écrit au livre 

belles dents, oublia beaucoup de choses, ne songea plus
qu'à sa Cosette et à l'avenir possible[55].

Touchant le fond de la misère, elle s’en débarrasse :

Elle envoya les quarante francs à Montfermeil.
Du reste c'était une ruse des Thénardier pour avoir de

l'argent.Cosette n'était pas malade.
Fantine jeta son miroir par la fenêtre[56].

Réparti  sur  trois  paragraphes  « bien  coupés  mal  cousus »  qui
soulignent la rupture à la fois cohésive et actancielle entre la lettre de
Thénardier, la situation de Fantine et son rapport au miroir, ce passage,
qui  entérine  la  déchéance  du  personnage,  met  en  perspective  la
violence  d’une  relation  linguistique  décontextualisée  et  rapproche
isolement social et isolement de la lecture.

Par opposition, Éponine,  dont le nom évoque l’épos,  c’est-à-dire
pas  seulement  la  poésie  épique,  mais  le  discours,  la  relation
verbale[57],  accède à  partir  du miroir  à  un destin  collectif.  C’est  ce
qu’elle rappelle à Marius, juste avant de mourir sur la barricade : « Si
vous saviez, je mordais ma blouse, je souffrais tant ! Maintenant je suis
bien. Vous rappelez-vous le jour où je suis entrée dans votre chambre et
où je me suis mirée dans votre miroir[58] ? »

Figure du « peuple en train de prendre conscience de lui-même »,
comme le note Agnès Spiquel[59], Éponine  est la seule à se mirer dans
le  miroir  d’un  autre  en  sa  présence ;  c’est  également  l’un  des  seuls
auteurs  d’une  inscription  en  jargon  populaire  dans  le  roman :  « les
cognes sont là » qu’elle écrit sous les yeux de Marius. Surtout, c’est à elle
qu’est  dévolu  le  rôle  de  faire  circuler  la  parole  écrite,  jusque  sur  la
barricade.

Ces  trois  personnages  de  misérables  retrouvent,  le  temps  d’un
regard  dans  le  miroir,  une  manière  d’identité,  qui  comme  leur  nom
l’indique est à la fois linguistique et problématique : en se reflétant dans
le miroir, chaque forme de langage, aussi mineure soit-elle, y trouve une
identité supérieure en même temps qu’elle perd ce qui la constituait en
évidence.

Cette  réflexion  problématique  sur  l’idée  d’une  communauté
populaire qui se constitue au miroir de la langue évoque largement les
réflexions de Vico, du moins telle que les a diffusées  Michelet, dans sa
traduction  de  la Scienzia  Nuova en  1827,  mais  aussi  dans  toute  son
œuvre. Selon Vico tel que le reflète Michelet, les hommes ne peuvent
connaître que le monde civil, parce qu’il  l’ont fait (verum est factum).
Dans cette perspective, les peuples font leur histoire et la reconnaissent
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à travers le  langage,  notamment les mythes qu’ils  ont inventés pour
l’exprimer indirectement, dans une  transposition poétique (verum est
dictum). L’idée romantique que la langue est une vision du monde ne
signifie pas pour Hugo que le génie de la langue se définit de manière
contrastive par rapport à d’autres langues, mais que l’individu ne peut
se constituer qu’en se reflétant dans le miroir de la collectivité, c’est-à-
dire en se perdant comme individu.  C’est ce qu’il précise dans sa lettre
à l’éditeur italien des Misérables  :

Je me résume. Ce livre, les Misérables,  n’est pas moins
votre  miroir  que  le  nôtre.  Certains  hommes,  certaines
castes, se révoltent contre ce livre, je le comprends. Les
miroirs,  ces  diseurs  de  vérités,  sont  haïs ;  cela  ne  les
empêche pas d’être utiles.

[…]
Ceci est d’ailleurs la tendance de notre temps et la loi de

rayonnement de la révolution française ; les livres, pour
répondre  à  l’élargissement  croissant  de  la  civilisation,
doivent  cesser  d’être  exclusivement  français,  italiens,
allemands,  espagnols,  anglais,  et  devenir  européens ;  je
dis plus, humains.

Prolongeant cette conception historique de la langue, Hugo en fait
dans le livre un instrument d’optique singulier, en ce qu’il  permet de
dépasser  l’opposition  entre  individuel  et  collectif : l’universalisation
romantique n’est possible que si le plus grand nombre d’individus dont
chacun  ne  peut  produire  qu’une  série  limitée  de  combinaisons
sensorielles et intellectuelles se rassemble et collabore à une entreprise
commune. Comme il le dit dans Les Traducteurs « le style », ce « mode
de  vivre »  écrit,  selon  son  étymologie,  « a  une  chaîne,
l’idiosyncrasie[60] ».

Contrairement à la politique linguistique du XIXe, qui, dans l’idée
de doter d'une langue nationale la « République unie et indivisible » et
d’élever le niveau des masses par l'instruction ainsi que par la diffusion
du français, envisage particularismes locaux, usages non normalisés et
variétés « basses » de la langue comme une menace de morcellement,
Hugo réfléchit au problème de leur intégration :

Faire surnager et soutenir au-dessus de l'oubli, au-dessus
du  gouffre,  ne  fût-ce  qu'un  fragment  d'une  langue
quelconque que l'homme a parlée et qui se perdrait, c'est-
à-dire  un  des  éléments,  bons  ou  mauvais,  dont  la
civilisation se compose ou se complique, c'est étendre les
données  de  l'observation  sociale,  c'est  servir  la
civilisation même[61].
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De l’écrit au livre 

En même temps que Hugo écrit Les Misérables, Marx construit son
concept de prolétaire, qui, on le sait, désigne des travailleurs qui sont
réduits  à  vendre  leur  force  de  travail  pour  vivre,  parce  qu’ils  ne
possèdent  pas  d’outils  de  production.  Dans  cette  logique,  libérer  le
prolétariat consisterait donc à faire une révolution pour confisquer les
moyens et les outils de production. Pour le Hugo de l’exil, ce n’est pas
suffisant :  la  libération des  misérables  passe par  une révolution plus
fondamentale,  celle  qui  leur  permettra  d’avoir  accès  à  l’outil  de
production d’eux-mêmes et de leur histoire, c’est-à-dire la langue. Sortir
les misérables d’une logique strictement économique pour les penser
dans  une  perspective  linguistique  permet  alors  de  sortir  d’une
problématique du partage, impliquant la division, pour entrer dans une
dynamique de la composition spéculaire, c’est-à-dire du livre, grâce à
laquelle le peuple ne s'arrêtera pas au résultat composite de son œuvre,
mais y cherchera le sens de son humanité.

Pour  consulter  le  compte-rendu  de  la  séance  du  29  mars  2014,
cliquez ici.

[1] L’influence des modifications du champ littéraire, qui concerne 
tous les genres, est significative chez Hugo dès les premiers 
romans, comme l’étudie Caroline Raulet-Marcel dans sa thèse 
(Librairie romantique et genre romanesque : l’instauration d’une 
nouvelle relation entre l’auteur et son lecteur sous la restauration, 
Université Paris VII, 2008).

[2] Dans Quatrevingt-Treize, l’imprimé est le devenir adulte du 
peuple : « Les drapeaux des districts allaient et venaient, chacun 
avec sa devise. Sur le drapeau du district des Capucins on lisait : 
Nul ne nous fera la barbe. Sur un autre : Plus de noblesse que dans 
le cœur. Sur tous les murs, des affiches, grandes, petites, blanches, 
jaunes, vertes, rouges, imprimées, manuscrites, où on lisait ce cri : 
Vive la République ! Les petits enfants bégayaient Ca ira. Ces 
petits enfants, c'était l'immense avenir. » (Roman III, Œuvres 
complètes, dir. J. Seebacher et G. Rosa, Paris, Robert Laffont, 1985,
p. 862. Toutes les références renvoient à cette édition).

[3] Ibid., p. 877.

Séminaire du Groupe Hugo, 2014/03/29

../../../../C:%5C%5CUsers%5C%5Cclaud%5C%5CAppData%5C%5CLocal%5C%5CTemp%5C%5CTemp1_2.zip%5C%5C2%5C%5CGroupugo%5C%5C14-03-29wulf.htm#_ftnref3
../../../../C:%5C%5CUsers%5C%5Cclaud%5C%5CAppData%5C%5CLocal%5C%5CTemp%5C%5CTemp1_2.zip%5C%5C2%5C%5CGroupugo%5C%5C14-03-29wulf.htm#_ftnref2
../../../../C:%5C%5CUsers%5C%5Cclaud%5C%5CAppData%5C%5CLocal%5C%5CTemp%5C%5CTemp1_2.zip%5C%5C2%5C%5CGroupugo%5C%5C14-03-29wulf.htm#_ftnref1


Judith Wulf

[4] Sous Napoléon III, le chemin de fer passe de 3000 à 17000 
kilomètres, donnant à Louis Hachette l’occasion de multiplier ses 
« bibliothèques de gare », pour lesquelles il invente un format de 
livre inspiré du in 18 anglais, peu coûteux et pratique à glisser dans 
un sac. Soumis à la loi sur le colportage, ces kiosques font l’objet 
d’une censure préfectorale.

[5] Il explique que « jusqu’au XVIIIe siècle inclus, la conception 
discursive et rhétorique de la littérature qui découlait de la 
philosophie antique du langage est restée inchangée pour 
l’essentiel. Le fait littéraire est toujours considéré comme un acte de
communication interpersonnel » (Alain Vaillant, La Crise de la 
littérature. Romantisme et modernité, Grenoble, ELLUG, 2005, 
p. 17).

[6] Mémoires d’outre-tombe, t. 1, Paris, Flammarion, 1948, p. 185..

[7] Ibid.

[8] Lettres de jeunesse, 1ère partie, Paris, Pauvert, 1962, p. 30.

[9] « Style conversationnel français ou pragmatique (historique) de 
la clarté », Les enjeux de la communication interculturelle, 
Compétence linguistique, compétence pragmatique, valeurs 
culturelles [en ligne], http://www.msh-m.fr/le-numerique/edition-
en-ligne/actes-en-ligne/les-enjeux-de-la-communication/Style-
conversationnel-francais-ou.

[10] Germaine de Staël, De l’Allemagne, chap. XII, « De la langue 
allemande dans ses rapports avec l’esprit de conversation », Paris, 
Hachette, 1958, p. 183.

[11] Ibid., p. 165.

[12] Par opposition avec l’allemand qui « en raison de sa 
construction grammaticale » où « le sens n’est ordinairement 
compris qu’à la fin de la phrase », n’est pas adapté à une parole de 
sociabilité. (ibid.. p. 183).
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[13] Marc Angenot, La Parole pamphlétaire  : contribution à la 
typologie des discours modernes, Paris, Payot, coll. « Langages et 
sociétés », 1982, p. 64.

[14] Voir Claude Millet, « Le jargon romantique », Politiques de 
l’antiromantisme, dir. Claude Millet, Paris, Classiques Garnier, 
2012, p. 25-45.

[15] Matière inerte, trace inanimée, l’écriture dans le Phèdre est 
également présentée à travers la métaphore des jardins de l’écriture 
dans lesquels sont plantées des graines stériles, incapables 
d’engendrer et de faire croitre de nouveaux discours. Ces idées sont
à l’origine de toute une tradition de valorisation de la parole orale 
avec laquelle les romanciers, Hugo en particulier, dialoguent de 
manière critique, dans leur réflexion sur l’émergence d’une 
nouvelle portée de l’écriture.

[16] Notre-Dame de Paris, p. 618.

[17] Ibid. p. 623-4.

[18] William Shakespeare, p. 325-6.

[19] Comme le note Claire Montanari dans sa thèse (Genèse de la 
poésie lyrique chez Victor Hugo : le fragment, le poème, le recueil, 
Thèse de doctorat, Université Paris 7, 2012, p. 7).

[20] Notre-Dame de Paris, p. 618.

[21] Littérature et philosophie mêlées, p. 54 sq.

[22] p. 623.

[23] Notre-Dame de Paris, p. 491.

[24] Ibid. p. 684.

[25] « Ceci tuera cela ou le paradoxe littéraire », Littérature n°36, 
1979, p. 14.
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[26] Notamment au sens étymologique de ce qui se présente au 
regard.

[27] William Shakespeare, p. 427.

[28] Le Dernier Jour d’un condamné, p. 441.

[29] « Les déictiques spatiaux dans la narration : cotexte, contexte 
et empathie », Actes du colloque Représentations du sens 
linguistique IV, Helsinki : Société Néophilologique, 2009, p. 189.

[30]  Chez Karl Bühler, cette notion est l’équivalent du « je, ici, 
maintenant » ([Sprachtheorie] Theory of Language, The 
Representational Function of Language, translated by Donald 
Fraser Goodwin, John Benjamin, Amsterdam and Philadelphia, 
1990.)

[31] « Adjectifs démonstratifs et point de vue », Cahiers de 
praxématique, 2003, 41, 33-54 ; « Des 
démonstratifs mémoriels aux démonstratifs de point de vue », in L. 
Begioni, C. Muller (éds), Problèmes de sémantique et de syntaxe. 
Hommage à André Rousseau, Villeneuve d’Ascq : CEGES, Lille 3,
2007.

[32] P. 613

[33] Le Dernier Jour d’un condamné, p. 441.

[34] Les Misérables, p. 931.

[35] Ibid., p. 817.

[36] Énoncé que le narrateur signale bien ne pas prendre à sa charge
« Signé est dans le texte » (Notre-Dame de Paris, p. 683).

[37] On est ici à l’un des extrêmes de l’échelle des positions 
énonciatives définie par Jacqueline Authier-Revuz, l’autre étant 
constitué par le discours totalitaire (« Énonciation, méta-
énonciation. Hétérogénéités énonciatives et problématiques du 
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sujet », R. Vion (dir.), Les sujets et leur discours, Énonciation et 
interaction, Publication de l’université de Provence, p.76).

[38] P. 59.

[39] Lettre à Albert Lacroix du13 mars 1862

[40] Technique de chasse qui utilise de petits fragments de miroirs 
qui brillent au soleil et attirent les oiseaux.

[41] Ou miroirs ardents, qui servent à concentrer les rayons du 
soleil.

[42] C’est le cas notamment dans la littérature médiévale, comme le
souligne F. Pomel (Miroirs et jeux de miroirs dans la littérature 
médiévale, Rennes, PUR, 2003, p. 18).

[43] Les Misérables, p. 141-142.

[44] Ibid., p. 617.

[45] Ibid., p. 408.

[46] Ibid., p. 1128-1129. Dans son travail sur l’inscription, Pascale 
Devars insiste sur l’agressivité graphique de « l’instrument corporel
qu’est l’ongle, la griffe et quelquefois la dent » qui « fait le relief », 
avec l’idée que « l’érosion est essentielle pour que jaillisse le sens »
(Les Inscriptions dans les romans de Victor Hugo, sous la direction 
de Guy Rosa, Université Paris 7, 1982, p. 362 et 363.

[47] Une Histoire du miroir, Paris, Imago, 1994, p. 120.

[48] « Toute allusion à ce “vieux scélérat de G” le faisait tomber 
dans une préoccupation singulière. Personne ne pourrait dire que le 
passage de cet esprit devant le sien et le reflet de cette grande 
conscience sur la sienne ne fût pas pour quelque chose dans son 
approche de la perfection. » (Les Misérables, p. 38)

[49] Ibid., p. 520.
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[50] Ibid., p.. 968.

[51] Par opposition à l’art de la conversation mondaine, présent 
dans son nom de baptême, Euphrasie.

[52] Ibid., p. 706.

[53] Ibid., p. 910.

[54] « Buvard, miroir, poème (Les Misérables, IV, 16, 1) », 
communication au Groupe Hugo du 25 février 2006 [en ligne] 
http://groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/06-02-25Charles.htm.

[55] Les Misérables., p. 141.

[56] Ibid., p. 148.

[57] Comme l’explique A. Spiquel, « Éponine a pour rôle d’établir 
ou de rétablir les liens entre les personnages. Isis retisse le corps de 
celui qu’elle aime et lui redonne vie » (« La dissémination du 
mythe d’Isis dans les romans hugoliens de l’exil », Mythe et récit 
poétique, V. Gély-Ghedira (dir.), Clermont-Ferrand, Université 
Blaise Pascal, Association des publications de la Faculté des lettres 
et Sciences humaines, 1998, p. 176.

[58] Ibid., p. 901.

[59] « Éponine au miroir », Les Misérables : nommer 
l'innommable, dir. Gabrielle Chamarat, Orléans, Paradigmes, 1994, 
p. 73-85. p. 96.

[60] P. 622.

[61] Les Misérables, p. 778.
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