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Le dernier roman de Hugo, Quatrevingt-Treize, se présente comme une
narration classique a la troisieme personne, portée, comme toujours
chez cet auteur, par une voix prophétique capable, de sa hauteur
vertigineuse, de délivrer au lecteur de grandes vérités sur le monde -
ici, en 'occurrence, de donner sens a I'Histoire en général, et a I'héritage
de la Terreur en particulier ; mais, a la fin d'un chapitre consacré a la
guerre de Vendée[2], Victor Hugo s’affirme, plus fermement qu’il ne
I’avait jamais fait dans un roman, dans son moi autobiographique :

Cette guerre, mon pere I'a faite, et j’en puis parler.

Ceje, apparu subitement au détour d'une phrase, comme
incidemment, et aussi vite disparu de la narration, est un hapax ; on ne
le reverra jamais. Ce n’est pas pour autant qu’il passe inapercu. L'effet
de lecture est fort, et a pu surprendre - notamment Yves Gohin qui,
dans une note de son édition Folio, s’interroge sur « la brusquerie, le
ton péremptoire et presque agressif de cette justification » qui
« révelent le trouble qui la détermine et qu’elle tend & masquer »[3];
car, quand on y regarde de pres, rien ne va de soi dans cette phrase qui


../../../../C:%5C%5CUsers%5C%5Cclaud%5C%5CAppData%5C%5CLocal%5C%5CTemp%5C%5CTemp1_2.zip%5C%5C2%5C%5CGroupugo%5C%5C14-02-08julliot.htm#_ftn2
../../../../C:%5C%5CUsers%5C%5Cclaud%5C%5CAppData%5C%5CLocal%5C%5CTemp%5C%5CTemp1_2.zip%5C%5C2%5C%5CGroupugo%5C%5C14-02-08julliot.htm#_ftn3
../../../../C:%5C%5CUsers%5C%5Cclaud%5C%5CAppData%5C%5CLocal%5C%5CTemp%5C%5CTemp1_2.zip%5C%5C2%5C%5CGroupugo%5C%5C14-02-08julliot.htm#_ftn1

Guerre et pére

semble a priorisi simple[4]. Pourquoi donc, pour reprendre une
formulation proposée par Guy Rosa dans un de ses articles[5], le « moi-
je » s’invite-t-il, ici précisément, et de facon aussi intempestive, dans le
discours du « mage »? L'ambition de cette communication est de
sonder les enjeux d'une telle irruption du moi autobiographique, en
I'articulant avec le régime narratif général du roman, avec lequel il peut
sembler, d’'une certaine facon, entrer en conflit - et, par-1a, de définir
selon quelles modalités se construit 'autorité du narrateur a « parler
de » ces événements qu’il n’a pourtant pas vécus.

Voix biographique, voix prophétique

Hugo est certes coutumier de ce mélange problématique entre
moi autobiographique et moi prophétique. Dans tous ses romans,
comme I'a développé Claude Millet a propos des Misérables, le Moi de
I'auteur est « une affirmation »[6], car « La Vérité ne vit qu'arrimée 4 un
sujet (..). Cet absolu, cet infini ont un moi, I'auteur - Dieu dans la
totalité vivante, Victor Hugo dans le roman de la totalité. S’il n’était pas
porté par un moi, I'absolu ne serait pas. »[7] Partout dans son ceuvre,
«le moi auctorial se maintient comme garant de la Vérité »[8] et
« apparait comme un principe d’altérité absolue par rapport aux
opinions. »[9] Si, « Comme Dieu, l'auteur du livre est a la fois
transcendant et immanent a sa création, a la fois dehors et dedans, juge
et partie »[10], le moi du génie semble d’'une autre nature que le moi
individuel. Se disant auteur, maitre de sa création comme Dieu de la
nature, le moi se désindividualise, se débarrasse de ce « moi propre »
qui est « de quelque facon toujours faux », passant « par les abimes »
pour atteindre & la « désappropriation »[11]. Ainsi, il accede a cette
impersonnalité du « on qui est dans les ténébres » et, s’arrachant a la
relativité des opinions et préjugés pour tendre a I'absolu, s’éloigne aussi
de son vécu personnel. Jusqu'a Quatrevingt-Treize en tout cas, il nous
semble que jamais Hugo n’avait assumé aussi distinctement la
superposition, qui est tout sauf évidente, de ce moi auctorial, porteur
d’une vérité absolue, et du moi personnel.

Certes, presque tous ses romans incluent, a c6té de digressions ou
I’'auteur-prophete prend de la hauteur, des interventions plus intimes
du moi hugolien, et, outre des références a d’autres de ses ouvrages, des
notations biographiques (4 propos de son exil, de sa mere, de son
oncle...) ; mais dans ces autres occurrences, la rupture avec le régime
narratif général nous semble moins forte que dans Quatrevingt-Treize,
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car Hugo, s’y désignant par une périphrase conventionnelle du type
«I'auteur de ce livre » ou « 'auteur de ces lignes », ménage la transition
entre ces deux moi - parlant de lui de facon distanciée, a la troisieme
personne, comme si le moi du génie poétique contemplait le moi
individuel de sa hauteur. Dans Quatrevingt-Treize, en revanche, et c’est
en cela notamment que la phrase est troublante, le moi s’affirme sans
détour, directement, au risque de fragiliser la posture et 'énonciation
impersonnelle de I'écrivain-prophéte qui se situe tres haut, bien loin du
moi autobiographique.

C’est ce moi prophétique qui, notamment dans le chapitre « La
Convention », est & méme de dire la vérité de I'Histoire, en créant le
mythe qui permettra d’éclairer et de comprendre en profondeur la
nature des phénomeénes historiques. Ce moi prophétique se construit en
opposition directe avec les consciences immergées dans le flux et les
bouleversements historiques :

Du vivant de la Convention (..) on ne se rendait pas
compte de ce qu’elle était (...) La Convention fut toisée par
des myopes, elle, faite pour étre contemplée par des
aigles (..) Aujourd’hui elle est en perspective, et elle
dessine sur le ciel profond, dans un lointain serein et
tragique, I'immense profil de la révolution francaise.[ 12

De plus, cette vision panoramique de I'Histoire est explicitement a
I'usage des préoccupations actuelles des lecteurs. Le moi prophétique
ne perd jamais de vue longtemps le régime de I'énonciation : « C’est par
la Convention, affirme-t-il d’emblée, (...) que s’ouvrit la grande page
nouvelle et que l'avenir d'aujourd’hui commenca.»[13]La légende
historique, Claude Millet I'a montré & propos des différentes séries
de La Légende des Siecles[14], est toujours tournée vers la
compréhension du présent de I'écriture. Ainsi, dans Les Petites épopées,
la présence du moi autobiographique se révélait essentielle dans le
dispositif général de ce recueil qui lutte, & sa maniére, contre le Second
Empire: « La section “Maintenant” (..) n’est pas seulement le cadre
temporel et le titre de la section XIII, mais 'embrayage du récit
légendaire et épique sur le présent de la parole poétique dans son
engagement politique. »[15]

C’est également le cas dans Quatrevingt-Treize : la phrase qui nous
occupe, raccrochant le présent de l'énonciation a la légende de la
Révolution qu’il est en train de construire, fait signe a son lecteur
d’entendre les débats qui sont au cceur de la Terreur, en particulier la
question de la clémence, comme résonnant dans le présent - les
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positions de Gauvain rejoignant celles de Hugo pour I'amnistie des
Communards.

La voix prophétique de Quatrevingt-Treize apporte sa pierre a la
constitution d’'une mythologie républicaine en train de se mettre en
place au début des années 1870 - assez a rebours de la version officielle
de la Ille République, d’ailleurs. Elle affirme de facon catégorique la
solidarité entre la révolution et le projet divin, et coupe court aux
débats sur l'utilité de la Terreur qui ont occupé tout le siecle, en arguant
des limites de la compréhension humaine :

La force d’'impulsion venait d’en haut. Il y avait dans la
Convention une volonté qui était celle de tous et n’était
celle de personne. Cette volonté était une idée, idée
indomptable et démesurée qui soufflait dans 'ombre du
haut du ciel (...) Desmoulins, Danton, Marat, Grégoire et
Robespierre ne sont que des greffiers. Le rédacteur
énorme et sinistre de ces grandes pages a un nom, Dieu,
et un masque, Destin. La Révolution est une forme du
phénomeéne immanent qui nous presse de toutes parts et
que nous appelons la Nécessité. Devant cette mystérieuse
complication de bienfaits et de souffrances se dresse le
Pourquoi ? de I'Histoire. Parce que. Cette réponse de celui
E11116 ne sait rien est aussi la réponse de celui qui sait tout.

On percoit bien dans cette citation le roéle de passeur,
d’intermédiaire, dévolu au narrateur-voyant. Il est « celui qui sait tout »,
et, par-dela toutes les justifications des demi-habiles, indique au lecteur,
«celui qui ne sait rien», la vérité métaphysique qui fonde le
phénomene historique. Et, de fait, cette sagesse le rend & méme
d’orienter son lecteur dans les choix politiques présents, lesquels
s’expriment en termes strictement moraux : il faut continuer I'écriture
de ces « grandes pages », et accomplir la volonté divine d’actualiser les
enseignements christiques ; il faut donc exercer la « pitié supréme » et
protéger les petits et les victimes de I'histoire — en l'occurrence, les
Communards. L'intervention inattendue du moi autobiographique dans
la narration renforce cet engagement, au risque méme de rappeler au
lecteur que celui qui emprunte la posture prophétique n’est lui-méme
qu'un homme immergé dans le devenir historique - et donc, fatalement
« myope », méme s’il I'est moins que les autres... On retrouve ici le refus
de Hugo de créer un mythe aussi aliénant que ceux auxquels il se
substitue : la légende nouvelle est & la fois affirmation du sens de
I'histoire et démystification, et le refus de créer de nouvelles idoles
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touche jusqu’a la figure méme de l'écrivain-prophete, qu’il institue en
méme temps qu'il nuance son caractere transcendant.

«Iln’y a point d’autre autorité que la paternité »

Mais il y a plus dans cette affirmation du moi hugolien. Notre
hypothese est que, par cette phrase ou il intervient dans le récit, se joue
quelque chose d’essentiel (d’ou, peut-étre, le « trouble » qu’y percoit
Yves Gohin), de 'ordre de la légitimation de 'auteur a dire I'histoire ;
mais une légitimation infiniment plus complexe que ce que I'on pourrait
croire.

A premiére vue, on pourrait en effet penser que ce rappel factuel
permet de renforcer I'autorité narrative, en démontrant que les faits
racontés dans Quatrevingt-Treize s’appuient sur un socle factuel
d’Histoire vécue de preés, et en est donc d’autant moins sujette a caution.
On oublierait alors que, a4 bien y réfléchir, cela ne prouve rien du tout -
la 1égitimité particuliére du témoin a raconter les événements vécus,
son rdle de passeur pour les générations futures, ne se transmettant pas
héréditairement. On oublierait également que « cette guerre », le pére
de Hugo n’a pas attendu son fils pour la raconter - a ses enfants
d’abord, avec force mimes parait-il, mais aussi et surtout sur la place
publique, avec ses Mémoires de 1823. Autant de raisons d’écarter
I'interprétation de cette phrase comme garantie historique. On
oublierait, surtout, que les faits ne sont guere pour Hugo porteurs d’'une
vérité intrinseque :

L’Histoire a sa vérité, la légende a la sienne. La vérité
légendaire est d’'un autre ordre que la vérité historique.
La vérité 1égendaire, c’est I'invention ayant pour résultat

la réalité.[17]

On pourrait certes estimer que Hugo se considere comme
« presque » témoin de cette guerre civile que fut la Vendée, tant celle-ci
ressemble a la Commune. « Nous avons revu ces maeeurs », affirme-t-il
au chapitre suivant[18] - insinuant I'idée que le moi prophétique,
universel et transhistorique, transcendant les ages, en a été les deux fois
le témoin direct. La superposition des deux phénomeénes historiques
est-elle si grande dans l'esprit de Hugo que celui-ci a éprouvé la
sensation d’avoir aussi assisté a la guerre de Vendée ? C’est possible,
mais dans ce cas on doit bien accepter l'idée que cette posture de
« témoin » est elle-méme d’ordre mythique, et ne saurait se confondre
avec la conception commune ; et, qu’en tout cas, elle ne doit alors rien a
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I'expérience paternelle. Il est donc nécessaire de définir selon quelles
modalités se constitue dans le roman I'autorité de ce moi transcendant.

« Il faut I'Histoire pour I'’ensemble, écrit-il quelques lignes plus loin,
et la légende pour le détail. »[19] puis parler ») pourrait bien en effet
étre cherchée du co6té d'un autre passage surprenant du texte, pourtant
en apparence sans lien direct avec cette question - mais, Hugo
I'affirmait déja en 1830 a propos de la révolution, « Tout se
tient. »[20] - et en particulier, le politique et le littéraire. Dans
« Gauvain pensif », la critique de la monarchie s’exprime justement a
travers la notion d’autorité - combinant une analogie entre les champs
littéraire, politique et religieux (n’oublions pas que Dieu est I’ « auteur »
supréme, le « rédacteur (..) de ces grandes pages ») avec une analogie
assez classique entre famille et nation, le microcosme et le
macrocosme :

Est-ce donc que la révolution avait pour but de dénaturer
I'homme ? Est-ce pour briser la famille, est-ce pour
étouffer I'humanité, qu'elle était faite ? Loin de la. C'est
pour affirmer ces réalités suprémes, et non pour les nier,
que 89 avait surgi. Renverser les bastilles, c'est délivrer
I'humanité ; abolir la féodalité, c'est fonder la famille.
L'auteur étant le point de départ de l'autorité, et I'autorité
étant incluse dans l'auteur, il n'y a point d'autre autorité
que la paternité ; de la la 1égitimité de la reine-abeille qui
crée son peuple, et qui, étant mere, est reine ; de la
I'absurdité du roi-homme, qui, n'étant pas le pére, ne peut
étre le maitre ; de la la suppression du roi ; de la la
république. Qu'est-ce que tout cela? C'est la famille, c'est
I'humanité, c'est la révolution. La révolution, c'est
l'avénement des peuples ; et, au fond, le Peuple, c'est

I'Homme.[21]

Il n’est donc pas absurde de considérer que, dans ce passage, Hugo
définit également réflexivement sa propre légitimité auctoriale. Dans le
champ politique comme dans le champ littéraire, nous dit donc Hugo,
pour étre maitre, pour étre auteur, il faudrait étre pére. Claude Millet a
déja mis en évidence le « lien intrinséque » entre guerre et poésie[22].
Nous proposons I'idée que, dans le cas des guerres révolutionnaires, un
autre pole nourrit ce « lien organique »[23] : 1a figure de pére, élargie a
celle d’auteur. Hugo s’affirme peut-étre d’autant plus ici que sa
narration entre directement en rivalité avec les Mémoires de son propre
pére.
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La phrase qui nous occupe pourrait donc constituer
I'aboutissement d'un processus de construction de Hugo en tant
qu’auteur - et ce a une époque ott la question de la filiation le préoccupe
tout particulierement[24]. La conditionsine qua nona cette
réappropriation de l'histoire que constitue la légende serait la
réappropriation de I’histoire du pére par le fils, I'absorption du discours
du pere dans celui, « dilaté et envahi »[25], du fils. Dans cette optique,
la coordination « et » présente dans la phrase qui nous occupe pourrait
alors étre entendue dans un sens quasi-adversatif : Cette guerre, c’est
mon pere qui l'a faite, mais c’est moi qui lui donne sens. Derriére
I'admiration indéniable et 'hommage appuyé au « vieux soldat », c’est
un véritable partage des roles qui se dit ici, qui cantonne le pere aux
faits, c’est-a-dire a I'anecdotique. Raconter la guerre de Vendée aurait
ainsi bien été, pour Hugo également, un « essai inconscient de
parricide »[26], la négation du peére en tant qu’auteur étant nécessaire
a sa propre légitimation auctoriale. Hugo devient pére de sa création en
limitant la parole de son propre pére au factuel d'une part, et d'une
autre, en se recréant un pére idéalisé par la 1égende qu’il crée lui-méme
par son écriture.

Le moi triomphant de Quatrevingt-Treize, qui ne prend méme plus
la peine de s’abriter derriére la périphrase conventionnelle « 'auteur de
ce livre », pourrait ainsi étre le signe que Hugo estime avoir réussi,
notamment par La Légende des Siécles, & asseoir fermement «le
caractere proprement légendaire de sa propre biographie »[27] - et ce
jusqu’a déposséder le pere de sa propre parole et garder pour lui seul
I’'autorité historique. Depuis « Aprés la bataille », « mon peére » est en
effet moins le Léopold Hugo historique que « mon pére, ce héros au
sourire si doux », I'un des avatars de ce « personnage paternel qui est a
la fois le porteur de l'amour et le héros & la grandeur
épique »[28] qu'Hugo érige en idéal, et qu’il incarne désormais lui-
méme, dans son combat, contre Napoléon III d’abord, et pour I'amnistie
des Communards ensuite. Cette guerre, mon pére l’a peut-étre faite « en
vrai », mais, comme il est désormais devenu « ce héros » dont j'ai créé le
mythe, c’est moi qui suis le mieux placé pour en parler, c’est moi qui en
suis l'auteur. Hugo devenu peére, c’est-a-dire auteur de ce pere
longtemps absent, voila a la fois I'aboutissement et le dépassement de
ce long «procés en reconnaissance de paternité »[29] que reflete
I'ceuvre de Hugo; ceje qui s’affirme ici avec une force inouie
marquerait l'affranchissement du moi auctorial de cette figure
imposante - affranchissement du fait de son appropriation pacifiée de
la figure paternelle. Au terme de cet « essai de parricide inconscient »,
on est donc loin d'un quelconque enfermement névrotique dans la
rivalité cedipienne. Cette affirmation directe du Moi signe son
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dépassement définitif par la constitution d'une légende familiale - de
méme que la légende républicaine que met en place Quatrevingt-
Treize peut permettre a ses lecteurs de dépasser le traumatisme de la
Terreur et d’intégrer tous les citoyens dans la grande famille
républicaine - 4 I'image des enfants Fléchards, adoptés dans le premier
chapitre par le bataillon républicain.

Loin de s’opposer au pere, la légitimité de I'auteur-narrateur est
ainsi de I'ordre de I'héritage symbolique, et s’inscrit dans la filiation
légendaire qu’il a lui-méme constituée dans la section « Maintenant » de
la Légende des Siécles. Qu’est-ce en effet que « Paroles dans I'épreuve »,
sinon la mise en place d'une responsabilité morale des générations
présentes vis-a-vis de I'héroisme de la génération des péres, celle de la
révolution :

Nous sommes les petits de ces grands lions-1a (...)
Nous désirons qu’on ait présent a la mémoire

Que nos peres étaient des conquérants de gloire,
Des chercheurs d’horizon, des gagneurs d’avenir. (...)
Qu’ils étaient les soldats qui n’ont pas déserté,

Les hotes rugissants de I'antre liberté,

Les titans, les lutteurs aux gigantesques tailles,

Les fauves promeneurs rodant dans les batailles ![30

Dans ce poeme, Hugo s’efface en tant qu’individu et parle au nom
des fils - méme si, en fait, le moi lyrique est présent en creux des les
premiers vers: « Les hommes d’aujourd’hui qui sont nés quand
naissait / Ce siécle » font en effet directement écho au célébre « Ce
siécle avait deux ans » des Feuilles d’Automne[31], paru quelques trente
ans avant. C'est I'héroisme guerrier des peres qui semble, dans ce
poéme, construire la future destinée héroique des fils. Son texte, comme
le sera plus tard Quatrevingt-Treize, est déja une injonction pour le
lecteur a continuer la lutte et a apporter sa contribution au progres,
c’'est-a-dire a l'écriture de ces « grandes pages» voulue par son
« rédacteur énorme et sinistre » :

Homme, va ! reculer c’est devant le ciel bleu
La Grande trahison que tu peux faire 4 Dieu.[32]

Mais, prenant la forme d'une description de cette génération post-
révolutionnaire, « Paroles dans I'épreuve » est déja une injonction
performative. L’exilé isolé se réve et s’institue, comme Cimourdain a
créé Gauvain, maitre et guide spirituel de toute une génération
d’hommes « poussés vers l'idéal ». Le moi hugolien, apparemment en
retrait, est en fait déja le démiurge et le général de cette armée qui
semble pourtant tout devoir a l'exemple paternel. Ou plut6t,
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I'idéalisation de cette génération paternelle, et I'idée qu’elle 1égitime et
exige 'héroisme futur des fils, n’existent que par la légende et le
grandissement épique par lesquels Hugo lui rend hommage. A la
parution de Quatrevingt-Treize, Hugo, auréolé par ses années d’exil, a
suffisamment gagné ses galons de pere spirituel de la lutte pour le
progrés pour se positionner directement, d’égal a égal, avec son pére -
et méme, au-dessus.

« Parce que. »

Dans Quatrevingt-Treize, on peut en effet penser que cette
intervention du Moi hugolien réarticule a sa propre gloire la tension
entre faire et dire qui, depuis ses premiers recueils, préside a la
question de la mémoire militaire, et que David Charles a analysée.
Si Faire sans dire, « vieille devise des hommes de guerre »[33] était
I'épigraphe de « Canaris » dans Les Orientales, et la marque des héros
authentiques, le Moi de Quatrevingt-Treize redistribue les roles et les
hiérarchies entre I'action et le verbe[34], en accord avec la symbolique
qu’il développe a travers l'intrigue du roman.

En effet, comme Hugo l'affirme dans la citation de « Gauvain
pensif » que nous avons vue ensemble, il en va du macrocosme comme
du microcosme, de I'Histoire comme de l'histoire familiale, et du
devenir collectif comme de I'évolution individuelle : il y a la paternité
réelle et la « paternité spirituelle »[35]. Pour créer Gauvain, il y a sa
famille, celle de Lantenac, mais il y a surtout Cimourdain. De méme, la
guerre de Vendée, c’est I'ceuvre de la génération des péres, et du sien en
particulier ; mais, Hugo, lui, en est le véritable « créateur» - tout
comme, dans le champ historico-politique de la Révolution, il y a des
« greffiers » et le véritable auteur, Dieu. Hugo agit un peu comme
Cimourdain vis-a-vis de Gauvain, qui a introduit par ses convictions une
rupture dans la maniére de penser de son éleve: il intervient de
maniere intempestive 1a ou on ne l'attendait pas forcément, 1a ou on
I’'attendait en retrait, ne perturbant pas I'ordre des choses, éducateur
discret et transparent du lecteur dans la narration ; et, ainsi, il assume
la responsabilité spirituelle de cette guerre, la plus importante, celle
qui, dit-il dans le roman, rend « plus pere que le pére »[36] : « Il n'était
pas le pere, et ce n'était pas son ceuvre ; mais il était le maitre, et c'était
son chef-d'ceuvre », dit-il de I’éducation que Cimourdain a transmise a
Gauvain ; cette phrase pourrait ainsi étre entendue en écho a « cette
guerre, mon pere l'a faite, et j'en puis parler », symétrique dans sa
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structure quand on entend le «et» dans un sens adversatif. On
remarque au passage que le pouvoir créateur de Cimourdain, comme
celui de Dieu, est décrit dans le roman comme celui d’'un artiste ou d'un
écrivain.

C’est donc Hugo, et non son pére, celui qui « a fait » la guerre, qui a
communiqué a cet épisode de 'Histoire « tout le progres qu’il avait en
lui (..) sa conviction, son idéal, sa conscience (..) l'dme du
peuple »[37] Mémoires tout décrit en terme d’efficacité stratégique. Son
pére et sa génération de « géants » ont fait I'histoire ; mais Hugo fait la
légende, celle qui permet a I'Histoire de devenir élément de
compréhension du présent et de constituer l'avenir — de créer des
Gauvain, et de faire de son lecteur pensif « un homme. Et qui sait, un
Grand Homme, peut-étre. Car tel sont les réves. »[38] Dans son roman,
ce moi s’affirme comme celui qui réinvente I'histoire, au point de
changer l'écriture de la date pour en faire apparaitre la dimension
fatale : Quatrevingt-Treize, et non plus « quatre-vingt-treize »[39]. Ce
titre exprime tout I'écart entre 1'Histoire et la 1égende : en apparence,
pas de différence ; en réalité, un sens métaphysique qui se révéle par la
simple suppression d'un blanc typographique.

Ainsi, le moi auctorial rend-il hommage au général Hugo en lui
concédant la paternité des faits; mais c’est pour mieux affirmer sa
propre autorité. C’est Victor Hugo quipeut, quia le pouvoir de
transformer les faits en légende, de leur inoculer « le virus redoutable
de sa vertu »[40], et d’en faire un réservoir d’inspiration a I'usage du
présent. Sur I'interprétation de la guerre en particulier, Hugo peut s’étre
inspiré de son pére, mais jusqu’a un certain point seulement, ou le moi
créateur de mythes prend son envol vers l'absolu. Quatrevingt-
Treize met en scene une guerre radicale, et demeure en cela fidele a la
vision paternelle : « Depuis longtemps on ne faisait plus de prisonniers
d’'un co6té ni de l'autre, partout on combattait pour vaincre ou pour
mourir »[41], dit le général Hugo. « Pas de grace ! Pas de prisonniers !
était le cri des deux partis »[42], lui répond son fils. Ainsi, méme si
«nulle part Hugo n’utilise particulierement les Mémoires de son
pere »[43], il corrobore sur les points principaux son analyse, résumée
par la citation ci-dessous, d’'une guerre sans pitié car fondée sur un
antagonisme d’ordre religieux, qui s’appuie sur le fanatisme de paysans

« ignorants »[44] :

La Guerre de Vendée n’était point une guerre ordinaire. Il
fallait en faire I'étude particuliére pour n’y pas commettre
trop de fautes. Ailleurs, en combattant un gouvernement
organisé, on peut espérer d’obtenir la paix par le gain
d’'une bataille; ici, il fallait détromper ou anéantir
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I'ennemi. Or comment détromper les masses qui
protégeaient et renfermaient dans leur sein tous les
principes de leur séduction! Puisque la chose était
impossible, il fallait lutter jusqu’a ce qu'un des deux partis
succombat, et la paix ne pouvait étre offerte qu'a des
restes épars ; aussi la Guerre de Vendée suivit-elle toutes
les périodes d'un vaste incendie, elle dut éclater,
s’étendre, et finir faute d’aliment.[45]

Dans la ligne de la mythification de la figure du pére dans la
Premieére Série de La Légende des Siecles, le Victor Hugo raconté (1868)
avait déja entamé le travail de réappropriation de la parole auctoriale
du général Hugo en recomposant ses Mémoires et, par un habile travail
de copier-coller, totalement réorienté son propos en insistant sur son
humanité et sa clémence[46]. Une telle vision n’'est certes pas
totalement a rebours de l'ethosque Léopold Hugo se crée par
ses Mémoires — les exécutions sommaires, il 'affirme, sont « contraires
a [s]es principes »[47] ; mais celui-ci se présente avant tout comme un
militaire pragmatique - et, selon ses dires, ses actes de clémence,
exactement au meéme titre que ses exécutions « pour l'exemple »
relevent d'une stratégie globale. Ainsi, relatant la campagne d’Espagne,
ou il se heurte a une guerre qu’il pense sur le méme mode que la guerre
de Vendée[48], le général Hugo se vante de sa « conduite humaine et
politique »[49], qui consiste a tirer un profit stratégique de tout acte
qui brise le cercle meurtrier de cette guerre sans merci. Le futur « héros
au sourire si doux » peut laisser la vie sauve a ses prisonniers, ou faire
soigner un officier ennemi blessé, mais ce ne sont jamais des actes
gratuits. Le général Hugo veille toujours a leur donner une grande
publicité, ayant toujours et principalement en vue la survie de ses
propres troupes. Il se félicitera d’ailleurs, selon ses dires, & étre parvenu
a réguler ainsi un peu de la violence sanguine de ces « especes de
maures », comme dira plus tard son fils :

Nous remarquames effectivement que, depuis cette
époque, la guerre commenca dans la Vieille-Castille a se
faire selon les lois reconnues par les nations policées.

[50]

Hugo intégre dans son roman cette idée d'une clémence
stratégique, équivalent bienveillant de la loi du Talion : Gauvain évoque
le méme type de réciprocité dans le traitement des prisonniers que
Léopold Hugo. A Cimourdain qui lui demande pourquoi il n’a pas fait
fusiller les trois cents paysans prisonniers lors de la bataille de
Landéan, il rétorque: « Parce que, Bonchamp ayant fait grace aux
prisonniers républicains, j’ai voulu qu’il fat dit que la République faisait
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grace aux prisonniers royalistes »[51]; mais cette raison, dominante
dans les écrits de son pere, est noyée au milieu d’autres causes, d’autres
« parce que... ». Le dialogue entre Cimourdain et Gauvain semble méme
la discréditer totalement, puisque Cimourdain lui repose la question a
I'identique, et que Gauvain invoque immédiatement une autre raison,
aux accents plus évangéliques cette fois : « les paysans sont ignorants ;
Lantenac sait ce qu’il fait » - qui peut rappeler le « ils ne savent pas ce
quiils font» du Christ aux outrages. Gauvain nous avait prévenus
quelques lignes auparavant : contrairement au général Hugo, bien qu’il
ne soit « qu'un soldat », il n’est « pas un homme politique. »[52]

Partant de la clémence « humaine et politique » de son pere,
relative aux circonstances, Hugo forge a travers la mythification de son
pere, idéal a réactualiser a la génération des fils, une figure de la
clémence absolue, la clémence sans aucune contrepartie. Le « héros au
sourire si doux » d’« Apres la bataille » rompt définitivement avec la
logique guerriére : il sauve son ennemi, non pas, comme le général
Hugo, dans une optique de négociation avec le camp opposé, mais parce
que « amnistie est (..) le plus beau mot de la langue humaine »[53].
Hugo l'affirme dans L’Année Terrible, «le Talion n’est pas un reflux
légitime »[54] - et ce, méme lorsqu’il sert & sauver des vies. Derriére la
multiplication des pseudo-justifications de Gauvain censées expliquer
sa clémence, mais qui s’affaiblissent I'une 'autre, la réponse de Hugo
aux Pourquoi ? de ce pole du vrai qu’incarne Cimourdain est en fait
toujours la méme, celle de « celui qui sait tout » : « Parce que. » Ainsi
pourrait-on tenter une derniere glose de la phrase qui nous occupe
depuis le début de cette communication : La guerre, mon pére l’a faite,
et moi, j'ai désormais gagné le droit de ne pas la faire ; car, mon combat,
c’est, non pas de la faire @ mon tour, mais d’en parler, d’utiliser la
puissance créatrice de ma parole, pour éviter qu’elle continue. Dépasser
la logique paternelle, tout en rétablissant une filiation idéale avec lui,
c'est peut-étre cela le « parricide inconscient» de Hugo dans sa
réappropriation de la guerre de Vendée. Ainsi, devenu « plus pere que
le pere », peut-il crier dans L’Année Terrible que le mal absolu (« Et I'on
tuait. Pourquoi ? Pour tuer. O misére ! ») demande un reméde absolu -
celui que, fort de ses années d’exil, il expose dans « Pas de
représailles » :

Je ne prendrai jamais ma part d'une vengeance (...)
Non je n'opprime pas ! Jamais je ne tuerai! (...)
Peuple, pour te servir, en ce siécle fatal,

Je veux bien renoncer a tout, au sol natal,

A ma maison d’enfance, 4 mon nid, & mes tombes,
A ce ciel bleu de France ot volent les colombes,

A Paris champ sublime ou j'étais moissonneur,
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A la patrie, au toit paternel, au bonheur ;
Mais j’'entends rester pur, sans tache et sans puissance.

Je w’abdiquerai pas mon droit & I'innocence.[55]

Pour servir le peuple, pour continuer l'écriture des « grandes
pages » révolutionnaires initiées a la génération précédente, et donc,
poursuivre le dessein de la providence divine, Hugo, contrairement a
son pere, refuse de faire la guerre ; il parle - il utilise sa parole créatrice
pour instituer, a l'usage de ses lecteurs, des mythes qui libereront
I'Histoire — qui éviteront que, a I'avenir, on ait a « revoir ces moeurs ». Le
moi qui s’affirme avec force dans Quatrevingt-Treize est donc a la fois le
digne fils du « grand lion » qu’était Léopold, puisqu’il ceuvre a sa suite a
I’avénement du progreés ; mais, rompant avec toute logique utilitariste
ou pragmatique pour affirmer des valeurs absolues, le « Parce que. » qui
ne tolére aucune raison, il devient « plus pere que le pere » et affirme un
pouvoir spirituel qui, par rapport a la génération paternelle et a la
Révolution, franchit un degré de plus dans I'incarnation du projet divin.
La distance que Hugo établit a I'intérieur méme de la filiation peut ainsi
étre lue comme une affirmation de progres, un arrachement a ce
phénoméne de blocage de l'histoire et de retour du méme, en
particulier dans la violence et I'horreur, que met en scéne I'’ensemble de
La Légende des Siécles : alors méme qu’on se trouve quasiment face au
méme phénomeéne historique (la guerre civile, qu'elle se passe en
Vendée ou lors de la Commune, en 1793 ou en 1870), le fils tire les
lecons de I'Histoire et propose de régler le conflit d'une facon différente
de celle du pere, professant ainsi que I'Histoire ne doit pas s’enfermer
dans I'éternel cycle de la violence et doit dépasser cette logique, en
regardant, comme dans « Plein Ciel », vers le haut, pour permettre
I'avénement du progres.

Conclusion

Que Hugo se permette enfin, dans son dernier roman, de
dire je directement pourrait donc exprimer l’aboutissement d’'un
processus d’élévation du moi personnel au moi transcendant du mage,
sa fusion en un moi déja légendaire qui prépare d’ailleurs la
panthéonisation symbolique du grand homme dans les premieres
années de la III° République. Ce je qui, en 1859, dans la premiere série
de la Légende des Siécles, ne pouvait encore se dire directement que
dans une relation de déférence a son pére (« Aprés la bataille »[56]),
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comme individualité encore balbutiante et en formation («le
crapaud »[57]) ou comme membre d'une génération dont I'héroisme se
disait encore au futur (« paroles dans I'épreuve »[58]), s’affirme ici
dans sa maturité et sa puissance créatrice d’écriture et de vérité -
annoncant le passage qu'a noté Claude Millet entre le moi de I'auteur de
1859, celui de la préface des Petites Epopéeset «son mythe, le
Voyant »[59], qui prend la parole lors du poéme liminaire de
la Nouvelle Série, en 1877. Comme si, d'une certaine facon, la
conjonction des deux moi dans Quatrevingt-Treize permettait la mise en
scéene de la désindividualisation ultime du moi prophétique dans sa
vision panoramique du « mur des siécles ». Un moi démiurgique, qui
dépasse le pére qui « I'a fait » pour s’envoler toujours plus haut vers
I’Auteur supréme - y gagnant au passage un peu de plus d’autorité
fictive ; mais fictive, peut-étre, dans les deux sens du terme.

Ultime paradoxe en effet: au moment ou Hugo, & son retour
triomphal d’exil, prend & nouveau une part active dans la politique
francaise, et ou, on a taché de le montrer ici, le moi prophétique de
l'auteur s’affirme dans toute sa plénitude et sa maturité, il demeure en
fait profondément isolé - sa prise de position en faveur de I'amnistie
des Communards lui valant la méfiance des Versaillais et le classant a
I'extréme-gauche du spectre politique. Plus tard, dans les années 1880,
lorsque la question de la Commune sera moins brilante, ce sera la
dimension profondément religieuse de la parole de Hugo qui génera
une société désormais plus tournée vers une conception positiviste du
progres — renvoyant le romantisme échevelé du mage & un tenace
sentiment d’anachronisme. Cantonné a l'intérieur de sa propre fiction,
le nouveau Peére spirituel de la République, & peine couronné, parlera
ainsi toujours un peu trop de clémence et d’absolu pour ne pas étre
considéré par ses fils comme intempestif, et, de ce point du vue précis,
comme appartenant déja au passé. Il est incontestable que Hugo ait été
prophéte en son pays ; mais pas forcément exactement de 1a ou il situait
sa propre parole.

Pour consulter le compte-rendu de la séance du 8 février 2014,
cliquez ici.

[1] Je remercie chaleureusement les membres du Groupe Hugo qui, lors de la présentation
de cette communication, ont formulé nombre de remarques éclairantes qui m’ont permis de
corriger et d’approfondir ce travail — en particulier, David Charles, Pierre Georgel, Claude
Millet, Guy Rosa, et, last but non least, Jean-Marc Hovasse, qui, fidéle a sa réputation
d’homme d’esprit, m’a suggéré ce joli titre.

[2] V. Hugo, Quatrevingt-Treize, éd. Y. Gohin, Gall. « Folio », p. 240.
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[31Y. Gohin, appareil critique de Quatrevingt-Treize, édition citée, Note 60, p. 516.

[4] Cf. Y. Gohin, ibid. : « Cette phrase, relevée pour sa simple évidence biographique, pose
plus d’un probléme dans son contexte (...) — au fond, que signifie la coordination ? Quelle
est la possibilité qui est revendiquée ? Ne serait-ce pas moins 1’autorité d’une expérience
transmise que le droit, et peut-étre le devoir, d’un parti a prendre ? »

[5] G. Rosa, « Du Moi-je au mage », in Hugo le Fabuleux, colloque de Cerisy, Seghers,
1985.

[6]1 C. Millet, « L’amphibologie », in G. Chamarat (dir.), Les Misérables, Nommer
I’innommable, Paradigme, Orléans, 1994, p. 124.

[7] ibid.

[8] ibid.

[9] ibid., p. 133.

[10] ibid.

[11] Sur ce point, Cf. les analyses de G. Rosa, « Du Moi-je au Mage », op.cit., p. 271 sqq.
[12] V. Hugo, Quatrevingt-Treize, pp. 192-193.

[13] ibid., p. 193.

[14] C. Millet, La Légende des Siécles, PUF, « Etudes Littéraires », 1995, p. 13 sqq.
[15] ibid., p. 8.

[16] V. Hugo, Quatrevingt-Treize, p. 220.

[17] V. Hugo, Quatrevingt-Treize, p. 232.

[18] Ibid., p. 243.

[19] Ibid.

[20] V. Hugo, Littérature et Philosophie mélées, feuillet 13425, 1830, éd. Massin, t. IIL, p.
1199.

[21] V. Hugo, Quatrevingt-Treize, p. 192.
[22] C. Millet, « la Derniéere fanfare », in Victor Hugo et la guerre, p. 419.

[23] L’expression est employée par Charles Mauron dans Des Métaphores obsédantes au
Mythe personnel.
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24] Sur ces questions, voir la biographie de Jean-Marc Hovasse, édition Fayard, tomes 2 et
3.

25] G. Rosa, « Du Moi-je au mage », op. cit., p. 276.

26] C’est par cette expression pour le moins incongrue qu’il définit la guerre de Vendée
dans Quatrevingt-Treize, p. 251.

27] A. Ubersfeld, « Le souvenir des guerres », in C. Millet (dir.), Victor Hugo et la guerre,
p. 397.

[28] ibid., p. 401.

29] Cf. appareil critique du Victor Hugo Raconté, éd. A. Ubersfeld et G. Rosa, Plon, « Les
Mémorables », Note 3 p. 673.

30] V. Hugo, La Légende des Siécles, Premieére Série, in Poésies 11, R. Laffont, 1985, p.
801.

[311 V. Hugo, Les Feuilles d’Automne, in Poésies I, R. Laffont, 1985, p. 565.
[32] V. Hugo, La Légende des Siécles, Premiére Série, p. 801.

33] D. Charles, « Monuments, traces, disparition », in C. Millet (dir.), Victor Hugo et la
guerre, p. 403.

34] Comme I’a suggéré David Charles, il serait intéressant de s’interroger sur la nuance
entre « parler » et « dire », qui pourrait permettre d’approfondir notre analyse.

[35] V. Hugo, Quatrevingt-Treize, p. 157.
[36] Ibid.
[371 Ibid.
[38] Ibid.

[39] On peut remarquer a contrario que Hugo orthographie toujours « quatre-vingts » en un
seul mot ; il n’empéche qu’il ne pouvait qu’étre sensible a la symbolique ambivalente, et
ancrée dans la tradition chrétienne, du nombre « Treize », qui par cette maniére d’écrire se
détache et est particuliérement mis en valeur.

[401 Ibid.
[41] L. Hugo, Mémoires, Excelsior, 1934, p. 54.
[42] V. Hugo, Quatrevingt-Treize, p. 311.

43] Y. Gohin, Appareil critique de Quatrevingt-Treize, Note 60 p. 516.
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[44] Ibid., p. 293.
[45] L. Hugo, p. 60.

[46] Sur la mémoire sélective du Victor Hugo raconté, voir J-M. Hovasse, Victor Hugo.
Avant I’exil, Fayard, 2001, chapitres « En Vendée » (pp. 20-22) et « La Guerre d’Espagne »
(pp- 87-89).

[47] Ibid., p. 182.

[48] Ibid., p. 241 : « On trouvera difficilement dans I’Histoire une guerre, si ce n’est celle
de Vendée, ot les peuples aient eu plus de sacrifices a faire pour la cause d’un Prince, et ou
ils les faits plus unanimement et avec une plus rare constance que dans la guerre d’Espagne
(...) Une circonstance digne de remarque et qui imprime a la guerre d’invasion en Espagne
un caractére tout particulier, c’est que, pareille a la guerre de Vendée, c’était une guerre
toute populaire. En Vendée, (...) Ce furent les paysans qui prirent d’abord les armes. » On
peut d’ailleurs penser que la remarque d’Hugo a propos de Cimourdain oublié des
mémoires (« Personne aujourd’hui ne sait son nom. L’Histoire a de ces inconnus

terribles ») a pu étre inspirée par une phrase de son pére a propos des combattants
espagnols (p. 242) : « On ne trouve aucun des noms illustres de la noblesse espagnole
parmi les chefs de ces guerillas qui ont tant et si courageusement harcelé 1’armée francaise ;

ce sont d’obscurs sujets devenus célébres seulement par leur dévouement ; leurs noms,
apres tant de combats, sont a peine connus. »

[49] L. Hugo, p. 184.

[50] Ibid., p. 185.

[51] V. Hugo, Quatrevingt-Treize, p. 293.

[52] Ibid.

[53] Ibid., p. 296.

[54] V. Hugo, L’Année Terrible, in Poésies 111, R. Laffont, 1985, p. 102.
[55] Ibid.

[56] V. Hugo, La Légende des Siécles, Premiére Série, p. 789.

[57] Ibid., p. 790.

[58] Ibid., p. 800.

[59] C. Millet, La Légende des Siécles, p. 47 sqq.
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