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Ce  texte  est  la  version  développée  d’une  contribution  aux
Mélanges en l’honneur de Frank Wilhelm, réunis par Sylvie Freyermuth,
Pierre Halen et Jean-Michel Wittmann, à paraître.

Quel fut le statut social de Juliette Drouet, son « état » ? Actrice ?
Ou maîtresse de Victor Hugo ? À vingt-sept ans, après sa chute dans un
rôle écrit pour elle par son amant, sa carrière est pratiquement finie.
Malgré  d’autres  engagements,  elle  ne  remonte  bientôt  plus  sur  les
planches,  et  à  trente-trois  ans  renonce  définitivement  à  son  métier,
après  avoir  passé  avec  Hugo  un  contrat  officieux,  un  « mariage
symbolique » secret par lequel elle s’engage à lui rester fidèle et à ne
plus  travailler.  En  retour,  il  lui  promet  une  éternelle  assistance  —
promesse tenue. À partir de cette date,  « Mme Drouet »,  entièrement
entretenue, amante, compagne, voisine, amie, copiste, fidèle soutien de
Victor  Hugo,  vit  dans  l’ombre  de  son  protecteur,  sans  aucun  statut
social.  De  ce  vide  juridique,  les  lettres  quotidiennes  qu’elle  lui  écrit
pendant cinquante ans sont à la fois le symptôme et le lieu d’expression.
Juliette Drouet y constate l’absence de mot adéquat pour définir leur
lien  civil  en  dehors  du sentiment  qui  l’anime,  et  déplore  l’injuste  et
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douloureux contraste entre son apparente inutilité sociale et le soin1

constant qu’elle prend du grand homme et de son grand œuvre.  Elle
regrette régulièrement son indépendance financière et l’état social que
lui procurait son métier d’actrice. 

Mais tel n’est pas le seul intérêt qu’elle porte à l’art théâtral dans
sa correspondance.  L’indexation thématique  de  l’édition  intégrale  en
cours2 des  quelque  vingt-deux  mille  lettres  qu’elle  adressa  à  Victor
Hugo de leur rencontre à sa mort (1833-1883) révèle une prégnance
particulière  du  théâtre  dans  ses  centres  d’intérêt.  Au-delà  de  ses
interrogations  sur  sa  carrière,  cette  correspondance  donne  maintes
indications sur la vie théâtrale de la monarchie de Juillet à la Troisième
République, témoigne d’un goût non hiérarchisé de JD et de VH pour les
chefs-d’œuvre classiques mais aussi bien pour les spectacles populaires,
regorge de souvenirs sédimentés dans sa mémoire de comédienne, de
spectatrice et de lectrice de Victor Hugo. 

Le renoncement à sa propre carrière

Au  début  de  cette  correspondance,  Juliette  Drouet  est  encore
actrice.  C’est  à  ce  titre  qu’elle  a  rencontré  Hugo,  en  janvier  1833,
pendant les répétitions de Lucrèce Borgia. Les premiers billets baignent
dans ce monde du théâtre où naquit leur amour. L’un d’eux, non daté,
est adressé à :

Monsieur Victor Hugo
Au théâtre

Le message en est :

Pouvez-vous me consacrer un moment ce soir après dix
heures ? 
J’ai besoin de vous parler. 
Boulevard Saint-Martin n° 5
Juliette

1 Au sens que ce mot prend aujourd’hui dans l’éthique du care.
2 Juliette Drouet, Lettres à Victor Hugo, site du CÉRÉdI, Université de Rouen, ouverture
en  septembre  2012.  http://www.juliettedrouet.org.  Édition  dirigée  par  Florence
Naugrette,  avec le concours de cinquante chercheurs et  l’assistance scientifique de
Jean-Marc Hovasse, Gérard Pouchain, Guy Rosa et Chantal Brière. On indique ici entre
crochets le nom du transcripteur, suivi de celui de son éventuel assistant.
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Plusieurs indices invitent à identifier ici le premier billet conservé
de Juliette Drouet à Victor Hugo3. Comme nous avons déjà eu l’occasion
de l’expliquer ici même,  jusqu’en 1835, Juliette Drouet ne date pas ses
lettres  et  billets.  Il  est  donc  difficile,  impossible  même  parfois
d’identifier  le  jour  où  ils  ont  été  écrits.  Des  allusions  internes  à  tel
événement  identifiable  permettent  d’en  dater  certains.  De  plus,  le
classement  des  premiers  billets  à  la  BnF  n’est  pas  rigoureusement
chronologique. Troisième dans l’ordre de la conservation, le billet que
je  viens  de  vous  lire  n’est  donc  pas  forcément  ultérieur  au premier
conservé : dans la liasse des lettres de l’année 1833, il est le seul où elle
le vouvoie, ce qui laisse à penser qu’il a été écrit avant leur première
nuit du 16 au 17 février, après laquelle elle le tutoie. La demande de
rendez-vous  pour  un  sujet  urgent  pourrait  bien  remonter  aux  jours
précédents, lorsque, convoquée au tribunal pour rembourser ses dettes,
elle demande à Hugo de lui venir en aide4. À cette époque, elle loge chez
son amie Laure Kraft, 5 boulevard Saint-Martin. Ce logement est situé à
côté  du  Théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  où  elle  joue  le  rôle  de  la
princesse  Negroni  dans  Lucrèce  Borgia,  lieu  commode  pour  aller  au
théâtre, mais aussi pour donner rendez-vous à Hugo, qui n’est encore,
pour elle, que l’auteur de la pièce.

Les  billets  des  mois  suivants  donnent  des  indications  sur  sa
carrière  d’actrice,  et  permettent  réciproquement  de  dater  certaines
lettres. La mention « On ne répétera que  Shylock demain » permet de
dater la lettre où elle figure de fin août ou début septembre 1833, ce
drame imité de Shakespeare par Dulac et Alboise — créé en 1830, et où
elle joue le rôle de Jessica — étant repris à la Porte-Saint-Martin le 11
septembre.  Elle  informe  Hugo  des  reprises  des  pièces  où  elle  joue
(comme Bergami, ou La Chambre ardente), et lui donne parfois rendez-
vous après les répétitions. Sa jalousie à l’égard des actrices de renom,
ses rivales, s’exprime fréquemment, comme dans cette mise en garde :
« Prenez garde de vous laisser prendre par la  vieille  femme  – car je
serai forcée d’aller vous reconquérir5 », qui peut viser Mlle Mars ou Mlle
George. Cette dernière, alors âgée de 46 ans (Juliette en a 27) joue les
rôles  titres  de  Lucrèce  Borgia et  de  Marie  Tudor.  Juliette  Drouet  la
jalouse d’autant plus que les manœuvres de la coterie réunie autour de
Mlle George  et  Harel  (directeur  de  la  Porte-Saint-Martin)  la

3 S. d. [Jeanne Stranart et Véronique Cantos / F. Naugrette]. 
4 Cette lettre a pu être écrite « en sortant du tribunal » où elle a été convoquée le 8
février (Gérard Pouchain et Robert Sabourin,  Juliette Drouet ou la dépaysée,  Fayard,
1992, p. 115).
5 S. d. [Jeanne Stranart et Véronique Cantos / F. Naugrette]. 
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déstabilisent pendant les répétitions de  Marie Tudor.  En témoigne ce
post-scriptum d’une lettre non datée : 

Je  suis  bien  souffrante,  bien  fatiguée  –  Je  te  conterai
demain  les  nouvelles  misérables  vexations  de  ces
ignobles gens du théâtre6. 

On assiste à son désespoir lors de sa chute dans le rôle de Jane, en
novembre 1833. Trois ans plus tard, Harel et George sont encore visés
dans cette apostrophe : 

Quel dommage que ce hideux couple soit à la Porte-Saint-
Martin : comme nous aurions été à l'aise avec une autre
direction, toi, pour me protéger, moi, pour profiter de ta
protection7.

 Juliette se demande régulièrement si c’est sa propre carrière qui
est compromise par leur liaison (les directeurs de théâtre se vengeant
sur elle, le maillon faible, de leurs différends avec Hugo), ou si c’est cette
liaison  qui,  nuisant  à  la  réputation  de  Hugo,  compromet  la
programmation de ses  pièces.  Quoi  qu’il  en  soit,  ses  lettres  révèlent
l’importance qu’elle accorde aux directeurs de théâtre, non seulement
dans l’administration, mais aussi dans la politique artistique et la mise
en scène. Jean-Claude Yon met en évidence ce rôle décisif des directeurs
de théâtre au XIXe siècle dans son Histoire du théâtre de la Révolution à
la Grande Guerre (Aubier, 2012), et a consacré, avec Pascale Goetschel,
un  volume  collectif  au  directeur  de  théâtre  au  XIXe,  et  à  leurs
personnalités. Christian Biet et son équipe, à Nanterre, s’intéressent eux
aussi, depuis quelques années, à la dimension entrepreneuriale et non
pas seulement artistique de cette profession,  dont une grande partie
obéit aux lois du marché. Les lettres de Juliette Drouet confirment cette
importance énorme des directeurs de théâtre dans la programmation.
Elles  témoignent de sa  grande méfiance à leur  égard.  Début 1836,  à
l’époque où elle refuse un engagement à la Porte-Saint-Antoine, elle se
méfie de Joly qui la sollicite. En février 1838, à l’époque où Hugo obtient
enfin la reprise d’Hernani qui lui était due par contrat, mais que faisait
trainer la direction de la Comédie-Française, elle accable de son mépris

6 S. d. [Jeanne Stranart et Véronique Cantos / F. Naugrette]. Création de Marie Tudor le
7 novembre 1833.
7 13 mars 1836 [André Maget / Guy Rosa].
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son administrateur, Védrel, qui, pressé par les tribunaux, a dû donner
gain de cause à Hugo et reprendre Hernani. 

En  1838,  le  rôle  de  la  Reine  de  Ruy  Blas,  écrit  pour  elle,  lui
échappe.  Une  anthologie  spécifique,  jadis  établie  par  Paul  Souchon8,
permet  de  suivre  toutes  les  étapes  de  sa  dépossession  du  rôle,  et
l’alternance entre ses espoirs et sa désillusion finale. Certaines allusions
restent mystérieuses. Ainsi, à quelles pièces imaginées alors par Hugo
fait-elle allusion dans sa lettre du 24 mai ?

Je  pense  à  ce  que  tu  m’as  dit  de  tes  pièces  et  je  crois
entrevoir que dans la première ni dans la seconde il n’y
aura de rôle pour moi. La première, je le sais, tu ne peux
m’en  donner  un,  mais  dans  la  seconde ?…  Et  que
deviendrai-je moi qui aurai attendu cinq ans pour rien ?
Surtout quand on verra que tu fais des pièces, que je suis
engagée et que je ne joue pas dedans.9

À la même époque elle suit l’écriture de  Ruy Blas et apprend le
rôle de la Reine. Quand elle comprend qu’il ne sera finalement pas pour
elle,  mais  pour  Louise  Beaudouin  (alors  maîtresse  de  Dumas),  son
désespoir est profond :

Je porte en moi le deuil d’un beau et admirable rôle qui
est  mort  pour  moi  et  à  tout  jamais.  Jamais  Marie  de
Neubourg ne  vivra  par moi et  pour moi.  J’ai  un chagrin
plus grand que tu ne peux te l’imaginer ;  cette dernière
espérance  perdue  m’a  donné  un  coup  terrible.  Je  suis
démoralisée au point de ne pas oser jouer dans la pièce
de n’importe qui un rôle de n’importe quoi.10

Elle  n’en  continue  pas  moins  de  le  copier,  pour  sa  rivale  plus
chanceuse,  comme  en  témoigne  cette  confidence :  « j'ai  mon  rôle  à
copier, ce qui est très long.  C'est très fatiguant pour moi, je n'en ai pas
l'habitude, mais c'est égal, j'en viendrai à ma fin, et si je ne le joue pas
j'aurai  du  moins  la  consolation  de  l'avoir  copié,  appris  et  étudié11. »

8 Paul Souchon (éd.),  Autour de Ruy Blas. Lettres inédites de Juliette Drouet à Victor
Hugo, Albin Michel, 1939.
9 24 mai 1838 [Hélène Hôte / F. Naugrette].
10 4 septembre 1838. Transcription d’Evelyn Blewer, Juliette Drouet. Lettres à Victor
Hugo, Fayard, 2011, p. 59.
11 4 octobre 1838. [Élise Capéran / F. Naugrette].
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Début 1839, au moment où on lui propose de reprendre ce rôle suite à
la  maladie  de  Louise  Beaudoin,  elle  renonce  instantanément  à  cette
seconde  chance :  elle  en  a  fait  son  deuil,  et  redoute  encore  les
manœuvres des coteries adverses, notamment l’hostilité de Villeneuve
et  Anténor  Joly,  sur  le  nom duquel  elle  plaisante  en  disant  que  son
Victor est « fort joli, fort joli, mais pas Anténor12. » Sachant combien elle
regrettera, ultérieurement, d’avoir renoncé à sa carrière, le lecteur lit
avec un serrement de cœur l’expression de son propre sabordage :

J’ai beaucoup pensé cette nuit à la proposition du théâtre
pour le  rôle  de la  REINE et,  en vérité,  je  n’ose  pas me
décider  à  le  jouer  dans  le  cas  où  la  maladie  de  Mlle
Beaudoin se prolongerait assez pour donner le droit de
prendre  possession  du  rôle.  La  position  fâcheuse  et
exceptionnelle dans laquelle je me trouve à ce théâtre, le
mauvais  vouloir  du  Villeneuve,  la  nonchalance  et
l’incapacité de Joly, pour ne rien dire de plus, tout cela me
fait craindre de commencer mes débuts par doubler Mlle
Beaudoin dans un rôle où elle a été acceptée du public. J’ai
peut-être tort mais comme c’est de moi et de mon avenir
dont il  s’agit,  il  faut que ce tort soit  bien enveloppé de
raison pour que je l’accepte et refuse la proposition de ces
messieurs car ici  c’est  encore Villeneuve qui  fait  parler
Joly13.

Sa  haine  et  son  mépris  des  deux  directeurs  du  Théâtre  de  la
Renaissance  sont  tenaces,  comme  en  témoignent  ces  jugements
définitifs, quelques jours plus tard : 

Pauvre Toto, je ne pense pas qu’on puisse désinfecter le
Théâtre de la Renaissance de l’étron Villeneuve. Il faudrait
la pelle, le balai et la chaux vive et encore je ne m’y fierais
pas14. 

Même registre pour sa joie devant les recettes juteuses de  Ruy
Blas,  après  la  37e représentation :  « rien  n’est  plus  positif  ni  plus
insolent  que  les  chiffres  et  l’Anténor  n’a  qu’à  se  cacher  comme  un
péteux qu’il  est15 ».  Dans les mois qui suivent,  elle cherche à se faire

12 3 janvier 1839 [Madeleine Liszewski / F. Naugrette].
13 1er février 1839 [Madeleine Liszewski / F. Naugrette].
14 14 février 1839 [Madeleine Liszewski / F. Naugrette].
15 18 février 1839 [Madeleine Liszewski / F. Naugrette].
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engager  au  Théâtre  Ventadour,  ou  ailleurs.  Mais  les  lettres  qui
précèdent  leur  mariage  symbolique,  célébré  dans  la  nuit  du  17
novembre  1839,  laissent  percevoir  la  grande  méfiance  de  Hugo  à
l’égard  du  milieu  théâtral,  qui  représente  à  ses  yeux  un  univers  de
perdition :

Quant aux craintes que tu as en me voyant rentrer dans la
carrière du théâtre, elles se dissiperont par l’honnêteté et
la droiture de ma conduite, je l’espère et même j’en suis
sûre.  Tu  n’as  rien à  craindre  de  moi  où  que  ce  soit  et
comme que ce soit. […] Si je pouvais t’accorder ce que tu
désires, renoncer au théâtre, c’est-à-dire à la seule chance
d’avenir qui me reste encore, je le ferais sans hésiter et
sans  que  tu  m’en  pries,  sur  ton  seul  désir.  Mais,  mon
adoré, je sens qu’il m’est plus facile de te donner ma vie
que de renoncer à payer mes créanciers et à me rendre
indépendante, c’est-à-dire à gagner ma vie moi-même. Si
par  impossible  j’y  renonçais,  je  serais  sûre  que  mon
désespoir  amènerait  une catastrophe irréparable et  qui
pèserait sur toute ta vie16.

Culpabilisée de forcer Hugo à travailler davantage pour l’entretenir, elle
déclare : 

Pour un rien je ferais un coup de tête et j’irais m’offrir au
premier théâtre venu. La crainte de te déplaire m’arrête
sans cesse mais il faudra bien cependant qu’il y ait une fin
très prochaine à cet état de choses que ni toi ni moi ne
pourrons supporter longtemps17.

 
La fin prochaine à cet état de choses, c’est le pacte passé entre eux cette
nuit-là : elle renonce définitivement à sa carrière, en échange de quoi il
lui  promet  une  assistance  éternelle,  à  elle  et  à  sa  fille  Claire  qu’il
« adopte » moralement.

16 4 novembre 1839 [Madeleine Liszewski / F. Naugrette].
17 17 novembre 1839 [Madeleine Liszewski / F. Naugrette].
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Juliette Drouet spectatrice 

Dans les années suivantes,  elle reste une observatrice de la vie
théâtrale, et prend fait et cause pour Hugo dans ses démêlés avec les
acteurs et les directeurs. Son témoignage sur la cabale des  Burgraves
aide  à  redresser  l’idée  reçue  selon  laquelle  la  pièce  aurait  été  un
cinglant échec. Comme le montre Olivia Paploray dans l’introduction de
son mémoire18,  les lettres écrites à cette époque confirment que  Les
Burgraves  n’ont pas chuté,  qu’ils ont connu un assez bon succès à la
création,  mais  ont  été  victime  d’une  cabale.  Celle-ci,  d’après  Juliette
Drouet, doit beaucoup à la rancune tenace de l’influente Mlle Maxime,
dépossédée du rôle de Guanhumara début janvier 1843 après la  32e

répétition, qui entraîna une coterie à sa suite pour nuire à la pièce. On
suit, en janvier et février 1843, la montée de la tension entre Hugo et
Mlle Maxime,  les espoirs  mis par Hugo en sa remplaçante  Mlle Fitz-
James,  la  satisfaction qui  est  la  sienne d’avoir  enfin trouvé la  bonne
interprète pour le rôle, Mme Mélingue (femme du créateur du rôle de
d’Artagnan). Que nous apprennent ces lettres ?

D’abord que le rôle de Guanhumara échappe à tout emploi, ce que
n’avait pas compris Mlle Maxime. Ensuite que la raison pour laquelle
Les Burgraves ont été chahutés n’est pas du tout que la pièce aurait paru
monstrueuse au public (qui,  en 1843,  en a vu d’autres dans le genre
gothique,  horrifique,  médiéval  et  teuton),  et  a  vu  de  nombreux
personnages  revenir  d’entre  les  morts,  ou  s’exterminer  dans  des
caveaux sur les scènes depuis des décennies. Non, la raison du chahut
n’est pas une chute, mais est une cabale, comme il y en a eu tant à la
Comédie-Française,  qui  n’ont  pas  pour  autant  marqué  l’histoire  :  la
cabale, préparée de longue date par Mlle Maxime pour se venger d’avoir
été dépossédée du rôle,  et déboutée de sa plainte pour le récupérer.
Juliette prévoit cette cabale, la sent venir des semaines à l’avance, car
elle voit se constituer une cohorte de partisans de Mlle Maxime, qu’elle
appelle les « Maximiliens ».

Le récit des soirées qui s’enchaînent montre que la réception ne
fut pas uniment mauvaise, loin de là. À ceux qui penseraient que Juliette
peut être de parti-pris,  et,  aveuglée par l’amour,  minimiser l’hostilité
d’une partie de la salle, on peut répondre qu’elle est assurément très
souvent  aveuglée  par  l’amour,  et  qu’un  témoignage  univoque  sur  le
succès  de  la  pièce  serait  assurément  suspect.  Mais  de  fait,  son

18 Olivia Paploray,  Édition des  lettres de  Juliette Drouet à Victor Hugo.  Janvier-juin
1843,  mémoire de Master 2, sous la direction de F. Naugrette, Université de Rouen,
2009, p. 4-6. On y trouve les éléments nécessaires à une révision complète de la doxa
jusqu’ici admise sur la prétendue chute des Burgraves.
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témoignage  n’est  pas  univoque :  il  rend  compte,  soir  après  soir,
puisqu’elle  assiste  pratiquement  à  toutes  les  représentations,  de  la
réception  très  contrastée  de  la  pièce.  Il  constitue,  en  quelque  sorte,
l’équivalent  du  journal  de  Joanny  pour  Hernani.  En  suivant  son
témoignage  quotidien,  on  peut  reconstituer  cette  chronologie (nous
reproduisons les  transcriptions d’Olivia  Paploray publiées  sur  le  site
des Lettres de Juliette Drouet à Victor Hugo) :

7  mars  1843  :  Première  des  Burgraves à  la  Comédie-
Française. Dans sa lettre du lendemain, Juliette Drouet se
réjouit  que la pièce  ait  été bien accueillie  par le  public
malgré la cabale : « Nous devons cependant nous réjouir
de la victoire d’hier car avec la malveillance évidente qu’il
y avait dans la salle, et la faiblesse des acteurs, il a fallu
que  ta  pièce  fût  la  plus  belle  que  tu  eusses  faite  pour
triompher de la  haine violente  de tes ennemis et  de la
médiocrité des acteurs. »

8 mars 1843 : Deuxième représentation des Burgraves. Le jeu de
Beauvallet  déçoit. Juliette  écrit : « Je  suis  aussi  plus  tranquille  des
nouvelles que tu as recueillies du théâtre et des journaux. ». Et dans la
même lettre, au sujet des partisans de Mlle Maxime : « Nous sommes
très heureux que leur infâme cabale ait  avorté dans des coqueluches
improvisées. »

11 mars 1843 : Succès de la représentation des  Burgraves,  dont
témoigne Juliette Drouet dans sa lettre du lendemain :  « Quelle belle
soirée  que  celle  d’hier,  mon  Toto,  quelle  magnifique  représentation.
C’est une des plus belles que tu aies jamais eues. »

13  mars  1843  :  La  représentation  des  Burgraves est  chahutée,
comme en témoigne Juliette Drouet dans sa lettre du lendemain : « Cet
incident ignoble et ridicule d’hier va ajouter encore à tes ennuis et à tes
occupations du moment […]. Mais Dieu que c’est donc triste d’être en
butte à d’aussi immondes et d’aussi misérables ennemis que les tiens. »

15 mars 1843 : La représentation des Burgraves est bien accueillie
par le public, comme l'indique Juliette dans sa lettre du lendemain : « Je
suis ravie quand je pense à la déconvenue de ces hideuses canailles de
Maxime et du Constitutionnel. C’est une joie des plus vives pour moi que
de voir  renfoncer  la  haine de tes hideux ennemis  dans leurs  hideux
ventres. Aussi, hier au soir, j’ai été la plus heureuse des femmes car on
ne leur a fait grâce de rien, ils ont été forcés d’avaler toutes les beautés

CÉRILAC – Groupe Hugo – université de Paris 



Le théâtre dans les lettres de Juliette Drouet  

de la pièce, le public leur a pincé le nez pendant qu’on leur entonnait de
force cette magnifique poésie. »

17  mars  1843  :  La  cabale  l'emporte  à  la  représentation  des
Burgraves,  comme  l'indique  Juliette  Drouet  dans  sa  lettre  du
lendemain : « Je suis revenue furieuse et indignée hier au soir. J’en ai
rêvé toute la nuit. » 

23 mars 1843 :  La représentation des  Burgraves se  passe bien,
comme  le  note  Juliette  Drouet  dans  sa  lettre  du lendemain  :  « Voilà
encore une magnifique soirée de passée, mon cher bien-aimé, mais il
faudrait, comme tu le dis, en avoir trois ou quatre pareilles et de suite
pour dégoûter les ennemis de leur odieuse cabale. Mais, comme tu ne
peux rien demander à  tes  amis,  il  faudra retomber encore dans des
représentations troublées et cahotées qui ont eu lieu déjà. C’est triste,
de donner gain de cause à d’aussi immondes ennemis mais enfin, il faut
vouloir ce qu’on ne peut empêcher. Je suis sûre, par exemple, que si le
Beauvallet voulait jouer en conscience, la pièce ne serait pas attaquée
du tout. Il est bien malheureux que la vanité féroce de cet histrion et son
improbité compromettent à ce point le succès de la plus belle de tes
pièces. »

24 mars 1843 :  La représentation des Burgraves se passe bien,
comme l'indique Juliette Drouet dans sa lettre du lendemain.

25 mars 1843 : Juliette Drouet note dans sa lettre du jour : « Quel
bonheur si cette représentation de ce soir pouvait se passer comme la
dernière ! Jusqu’à présent les représentations bonnes et mauvaises ont
tellement alterné que je n’ose pas me fier d’avance à celle de ce soir. Je
serais  bien  heureuse  si  je  pouvais  être  sûre  qu’elle  sera  aussi
magnifique que la dernière. » Son souhait n'est pas exaucé, car la cabale
gâche la représentation, comme en témoigne sa lettre du lendemain :
« La  représentation d’hier  m’a  rendue malade de colère.  Rien  ne  fait
plus de mal que de garder son indignation en dedans de soi quand on
serait  si  heureux de la  répandre sur  ceux qui  la  causent  en  horions
abondants et en coups de pieds dans le ventre. Je crois, pourtant, que si
j’étais sûre du courage des acteurs et de leur probité, je serais moins
tourmentée et moins malheureuse de ces ignobles cabales. Mais on sent
qu’il n’y a chez la plupart d’eux que couardise et lâcheté. C’est ce qui me
rend si malheureuse pendant les représentations comme celle d’hier.
Cependant, pour être juste, il  faut dire que Beauvallet a été très bien
dans les deux dernières parties de son rôle. Il est absurde que le théâtre
ne l’ait pas soutenu à ce moment-là. Du reste, les amis, s’il y en avait
dans  la  salle,  ont  été  des  plus  froids  et  des  plus  insignifiants.  Enfin,
somme toute, c’est une hideuse représentation qui m’a fait beaucoup
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souffrir tout le temps qu’elle a duré et après encore car d’y penser à
présent me donne des crispations nerveuses par tout le corps. »

28  mars  1843  :  La  représentation  des  Burgraves est  bien
accueillie,  comme  le  note  Juliette  Drouet  dans  sa  lettre  du
lendemain  :  « Pauvre  adoré,  quelle  belle  représentation  que  celle
d’hier !  D’autant plus belle qu’on sentait  grouiller tous ces immondes
gredins,  qu’on  sentait  leur  fureur  et  leur  rage  concentrées par  deux
mille  intelligences  et  quatre  mille  mains  admiratives.  Il  serait  à
souhaiter que celle de demain fût aussi belle et il n’y a pas de raison
pour qu’elle ne le soit pas,  quoique jusqu’à présent les bonnes et les
mauvaises aient alterné avec un ordre et une persistance rares. »

Le  témoignage  historique  contenu  dans  ces  lettres  est  d’une
importance énorme à l’appui  de la  nécessaire  révision de la  date  de
1843 comme borne du drame romantique ; Olivia Paploray, dans son
mémoire, contribue à cette révision. Comme le note Jean-Marc Hovasse,
Les  Burgraves  marquent « moins  l’achèvement  d’une  période  que
l’ouverture d’une autre,  [moins] le  terminus ad quem du romantisme
qu’une  œuvre  d’approfondissement  et  de  transition »19.  Quant  aux
études de réception menées par Patrick Berthier et Olivier Bara20, elles
invitent à relativiser considérablement le prétendu « échec » de la pièce
—  « contre-vérité  officielle  de  l’histoire  littéraire »  selon  Pierre
Laforgue21.  La preuve historique du fait  que  Les  Burgraves n’ont  pas
chuté, c’est leur reprise en novembre 1846, que la Comédie-Française
n’aurait pas envisagée si la pièce avait été un four trois ans plus tôt.
Cette prétendue date-butoir, dont on a montré ailleurs22 quels sont les
motivations antiromantiques de son invention et de son maintien dans
la doxa scolaire,  comment faire  pour que les auteurs  de manuels de
littérature en comprennent l’inanité, et aient le courage de ne plus s’y
référer, that is the question, comme dirait Juliette Drouet…

Les lettres de Juliette fourmillent aussi d’échos à la camaraderie
romantique et aux rivalités théâtrales. C’est le cas de la rivalité de Hugo
avec Scribe et Delavigne à la Comédie-Française. Juliette Drouet traite
Scribe par le plus profond mépris, comme ici, en 1846, où elle applique

19 Jean-Marc Hovasse, Victor Hugo, Fayard, t. I, 2002, p. 865.
20 Voir  Patrick  Berthier,  « L’“échec”  des  Burgraves »,  Revue  d’Histoire  du  Théâtre,
n° 187, 1995 ; et Olivier Bara, « Le triomphe de la  Lucrèce  de Ponsard (1843) et la
mort  annoncée  du  drame  romantique :  construction  médiatique  d’une  événement
théâtral »,  dans  Qu’est-ce qu’un événement littéraire au XIXe siècle ?,  sous la dir.  de
Corinne Saminadayar-Perrin, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2008.
21 Pierre  Laforgue,  « La  division  séculaire  dans  l’histoire  de  la  littérature »,
conférence au Collège de France reprise dans Histoires littéraires, n° 9, 2002, p. 25.
22 Voir  sur  le  site  du  groupe  ma  communication  du  29  mai  2010  « Le  drame
romantique,  un contre-modèle ? Sa  place dans les  manuels  de la  IIIe  République ».
http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/10-05-29naugrette.htm
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à sa propre situation un air de  Michel et Christine, comédie-vaudeville
créée au Gymnase-Dramatique en 1821.  Stanislas y chante, à la scène
14 : 

Sans murmurer,
Votre douleur amère

Frapp’rait mes yeux… plutôt tout endurer…
Moi, j’y suis fait ; c’est mon sort ordinaire :
Un vieux soldat sait souffrir et se taire

Sans murmurer.

Et Juliette de parodier cet air en se l’appropriant ironiquement :

Pourvu que ces hideux tapissiers soient exacts encore. […]
Je  ne  connais  rien  au  monde  de  plus  agaçant  que
d’attendre  en  général,  mais  surtout  d’attendre des
ouvriers  qui  ne  viennent  pas.  Je  m’aperçois  que  cette
dernière phrase peut aller avec le fameux refrain de  Un
vieux soldat sait souffrir et se taire sans murmurer. Voilà ce
que c’est  que de se  lever  matin,  on a  l’esprit  à  jeun et
disposé à gober toutes les stupidités qui se présentent23.

Exécution  en  règle.  Casimir  Delavigne  n’est  pas  mieux  traité :  elle
l’égratigne à la première occasion, comme dans cette phrase en sabir où
elle le nomme « Casimir dé Raizin24 ».

Ce sont évidemment les pièces de Hugo qui ont la préférence de
Juliette  spectatrice.  Elle  s’efforce  de  n’en  manquer  aucune
représentation, s’enquiert de la date de chacune, au jour le jour, et y
retourne  tous les  soirs  où Hugo lui  fournit  une entrée.  Assister  non
seulement aux créations, mais aussi aux reprises de ses pièces a pour
elle une vertu salvatrice, comme ici,  à l’idée d’aller voir la reprise de
Marion de Lorme en 1838 :

Quel temps sombre ! J’y vois à peine à t’écrire ; cependant
il ne pleut pas. Je compte beaucoup sur ma  Marion pour
me guérir et ce que vous n’avez pas voulu faire en venant
déjeuner avec moi, vos beaux vers le feront.25

23 19 novembre 1846 [Gwenaëlle Sifferlen / F. Naugrette].
24 30 novembre 1846 [Gwenaëlle Sifferlen/ F. Naugrette].
25 15  mars  1838  [Armelle  Baty  /  Gérard  Pouchain].  Il  se  peut  que  « déjeuner »,
régulièrement mis en italiques par Juliette pour réclamer la venue de Hugo, soit une
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Si elle  écrit  « ma Marion »,  c’est  qu’elle  s’est  toujours senti  une
affinité particulière avec ce personnage de courtisane au grand cœur. Il
en va de même pour Tisbe, l’héroïne d’Angelo tyran de Padoue, dont elle
est en partie le modèle26 :

C’est ce soir que je vais revoir ma belle Tisbe, il me semble
toujours quand je vois Marion et la Tisbe que c’est moi qui
suis en scène tant ces deux femmes ont de ressemblance
avec moi. Je le dis sans fatuité car je ne parle que de leur
malheur et de leur amour. Je t’aime comme elles aiment
leur Rodolfo et leur Didier, plus encore27.

Afin de faire partager son plaisir, elle réclame des billets de faveur
pour ses amis,  notamment Mme Kraft,  Mme Pierceau, les Rivière,  les
Lanvin,  sa cousine Eugénie et  l’amant de cette dernière,  le sculpteur
Victor Vilain :

Donne-t-on  toujours  Les  Burgraves jeudi ?  N’oublie  pas
deux places pour M. Vilain et, si tu peux, cinq places pour
la  famille  Rivière.  Tu  n’auras  pas  à  coup  sûr  de  plus
fervents  et  de  plus  chauds  enthousiastes  que  tous  ces
braves  gens,  et  de  plus  intelligents  et  de  plus fins
admirateurs que ces deux pures jeunes filles28.  Quant à
moi j’ai ma place de droit et je la réclame à cor et à cris. En
attendant  que je  t’admire dans  la  salle,  je  t’adore  dans
mon cœur.29

Quant à sa fille Claire, elle tient à singulier honneur les invitations
de Hugo, et voue à son œuvre la même admiration que sa mère, comme
en témoigne cette dernière avec humour :

expression codée, équivalent du « catleya » d’Odette et Swann.
26 Sur l’identification de Juliette Drouet aux héroïnes du théâtre de Hugo, voir Arnaud
Laster,  « Quand  les  personnages  du  théâtre  de  Hugo  parlent  comme  Juliette »  et
Danièle  Gasiglia-Laster,  « Une  lectrice  attentive  et  passionnée  de  Victor  Hugo »,
Juliette Drouet. Mon âme à ton corps s’est donnée, Maison Victor Hugo / Paris Musées,
2006.
27 25 mars 1838 [Armelle Baty /Gérard Pouchain].
28 Les deux filles Rivière.
29 30 novembre 1846  [Gwenaëlle Sifferlen / Florence Naugrette].
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J’espère aller à  Ruy Blas ce soir,  si  votre majesté ne s'y
oppose pas. Claire vient de me dire une douzaine de vers
de  Don  César :  le  plumeau  consterné  et  le  seigneur
Goulatromba30.  Vous voyez,  mon Toto,  qu'elle est sur le
point  de  passer  corps  et  âme  dans  le  CAMP  DES
ROMANTIQUES. Aussi, je la surveille de près : c'est pour
cela que je vous prie de nous faire aller ce soir à Ruy Blas
pour observer le progrès MALHEUREUX que cette espèce
de  littérature  produit  sur  l'esprit  de  cette  jeune
personne31.

Au  lendemain  de  chaque  représentation,  elle  multiplie  les  éloges,
comme  elle  le  fait  à  chaque  fois  qu’elle  lit  l’œuvre  romanesque  ou
poétique  de  Hugo,  qu’elle  considère  comme  le  plus  grand  génie  de
l’humanité. 

Aussi est-elle furieuse de le voir desservi lors de la reprise de Ruy
Blas  au Théâtre  de  la  Gaîté en  juillet  1850.  Le  compte rendu qu’elle
donne de la première, à laquelle Hugo ne s’est pas montré, est accablant
pour les acteurs de cette salle du boulevard du Temple :

[…] vous auriez été désagréablement surpris  en voyant
votre  don  César  de  Bazan  attifé  en  Nigaudème  plus
stupide  qu’en  Jobard  des  Funambules  et  plus  hideux
qu’un traître du Petit-Lazary32. C’était ignoble à voir. Cela
n’a  pourtant  pas  empêché  le  succès  de  fou-rire  du
quatrième acte tant il est vrai que votre admirable poésie
triomphe  des  obstacles  les  plus  ridicules  et  des
interprètes les plus absurdes. Je n’ai pas trouvé Frédérick
à  la  hauteur  de  son  talent.  À  part  quelques  mots
flamboyants  on  peut  dire  que  le  rôle  a  été  plutôt
bredouillé que parlé, plutôt éteint qu’illuminé33.

30 Ruy Blas, Acte IV, scène 3. Don César donne au laquais de l’argent à distribuer à ses
amis :  « Dans  un  bouge,  À  côté,  tu  verras  un  gros  diable  au  nez  rouge,  /  Coiffé
jusqu’aux  sourcils  d’un  vieux  feutre  fané,  /  Où  pend  tragiquement  un  plumeau
consterné » (v. 1745-1747). « Plus loin, tu trouveras un trou noir comme un four, / Un
cabaret qui chante au coin d’un carrefour. / Sur le seuil boit et fume un vivant qui le
hante./ C’est un homme fort doux et de vie élégante,/ Un seigneur dont jamais un
juron ne tomba,/ Et mon ami de cœur, nommé Goulatromba. » (v. 1751-1756).
31 5 janvier 1839 [Madeleine Liszewski / F. Naugrette].
32 « Nigaudème » est un mot-valise formé sur la contraction de l’adjectif « nigaud » et
de « Nicodème »,  type comique de paysan-philosophe de la fin du XVIIIe siècle.  Les
Funambules et le Petit-Lazary sont des petits théâtres du boulevard du Temple.
33 28 juillet 1850 [Anne Kieffer /F. Naugrette].
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Ce commentaire perspicace sur l’inadéquation de la pièce au style du
boulevard  du  Temple,  et  sur  la  dégradation  du  talent  de  Frédérick
Lemaître  —  interprète  du  rôle-titre  à  la  création  au  Théâtre  de  la
Renaissance en 1838 — témoigne du goût sûr de Juliette Drouet, en qui
l’ancienne actrice  affine  le  regard de la  spectatrice  sur  le  jeu de ses
camarades.  Il  montre  aussi  que  si  le  théâtre  de  Hugo  s’inspire  de
l’esthétique du mélodrame (la préface de Ruy Blas est la première à la
reconnaître),  il  ne  saurait  sans  qu’on  trahisse  complètement  son
ambition artistique être joué comme un mélodrame sur une scène de
mélodrame  comme  la  Gaîté.  La  laideur  avilissante  de  cette  mise  en
scène est la confirmation négative, ou par défaut, de la place à part que
pouvaient  avoir  la  Porte-Saint-Martin  et  l’éphémère  Théâtre  de  la
Renaissance parmi les théâtres privés.

Pendant  l’exil,  les  mentions  des  réalités  théâtrales  sont  moins
fréquentes, et l’on comprend aisément pourquoi : le théâtre de Hugo est
censuré  en  France34.  Mais  Juliette  rend  compte  des  rares
représentations  de  son  théâtre  dans  les  îles  anglo-normandes.  En
janvier 1854,  lorsque  Ruy Blas est joué au théâtre Royal Crescent de
Saint-Hélier,  au lieu de se réjouir,  elle  s’inquiète  de la  sollicitude de
Hugo  auprès  de  l’actrice  de  la  Porte-Saint-Martin  venue  interpréter
doña Sol, Mlle Grave, qu’il fait répéter, et joue sur son nom : 

Je  ne  comprends  pas  bien  la  nécessité  pour  vous  de
retourner passer cette journée à l’imprimerie, quand déjà
vous y avez passé presque toute la  nuit ?  Tout cela me
paraît plus GRAVE que vous me le dites et me met martel
en tête35 : 

À la jalousie s’ajoute la peur des mouchards qu’elle croit postés à tous
les coins du théâtre :

[…] je vous souris et je vous aime malgré la distance trop
GRAVE hélas ! qui est entre nous. J’espère néanmoins que
vous ne vous croyez pas obligé d’aller ce soir au théâtre
au  risque  de  tomber  dans  quelque  guet-apens  et
inévitablement  dans  quelque  fondrière ?  Il  ne  faut  pas
pousser votre amour-propre d’auteur jusqu’à vous casser

34 Assez vite après le début du Second Empire,  et  jusqu’à la reprise d’Hernani en
1867.
35 11 janvier 1854 [Bénédicte Duthion / Chantal Brière].

CÉRILAC – Groupe Hugo – université de Paris 



Le théâtre dans les lettres de Juliette Drouet  

le  nez  dans  quelques  badinguistes  déposés  AD  HOC le
long des murs de ROYAL CRESCENT.36

 
Elle  assiste,  pendant  l’exil,  à  la  conception  du  « Théâtre  en

liberté ».  Lorsque  Hugo  lui  donne  La  Grand-mère et  Torquemada à
copier,  en  janvier  1866,  son émotion est  double :  d’une  part,  elle  se
réjouit de retrouver son emploi de copiste ; d’autre part, ces retours de
Hugo à l’écriture dramatique la « ravissent de joie en [la] rajeunissant
de quelque quart de siècle37 ». Jeanne Stranart l’a montré dans un article
écrit pour le colloque « Correspondance et théâtre » organisé par JMH,
lorsque Hernani est repris, puis interrompu, en 1867, et que le projet de
reprise de Ruy Blas avorte pour des raisons politiques, elle manifeste sa
solidarité avec Hugo de nouveau censuré en protestant énergiquement
contre les manœuvres gouvernementales38.

Au retour d’exil, les reprises se multiplient. 

Les lettres de Juliette Drouet nous apprennent que Hugo portait
une grande attention à l’interprétation des acteurs, et ne ménageait pas
sa peine pour leur donner des leçons particulières, comme ici, en 1872,
pendant les répétitions de la reprise de Ruy Blas à l’Odéon :

 […] Je pense que tu es à la répétition en ce moment-ci
même. Tu feras bien, puisque tu dois faire répéter à part
Lafontaine  demain  soir  chez  toi,  de  dire  à  Mariette  de
faire un bon feu dans ton cabinet à cette intention-là. Je te
dis cela de loin parce que je te vois très peu et presque
jamais seul39.

Autre  information  utile,  livrée  l’année  suivante  pendant  les
répétitions  de  Marie  Tudor  :  « Je  ne  sais  pas  si  ton  indifférence  à
l’endroit  de  la  première  représentation  de  la  reprise  de  tes  pièces
persiste  mais  moi  je  donnerais  beaucoup  de  choses  pour  assister  à
celle-ci40. Hugo était-il indifférent à la reprise de ses pièces ? Cet unique
témoignage ne permet pas de l’affirmer, mais mérite au moins d’être
relevé.

36 18 janvier 1854 [Bénédicte Duthion / Chantal Brière].
37 22 janvier 1866 [Jeanne Stranart / F. Naugrette].
38 Jeanne Stranart  a étudié la  question dans sa contribution au colloque de Brest
organisé  par  Jean-Marc  Hovasse :  « L’interdiction  de  Ruy  Blas et  l’interruption
d’Hernani en  1867  vues  par  Juliette  Drouet »,  Correspondance  et  théâtre,  Presses
Universitaires de Rennes, 2012, pp. 227-236.
39 15 janvier 1872 [Guy Rosa]
40 11 juillet 1873 [Manon Da Costa / F. Naugrette].
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En 1877, lors de la reprise d’Hernani à la Comédie-Française, elle
se félicite du zèle de son administrateur Émile Perrin dans la diffusion
et la  valorisation de l’œuvre de Hugo.  Cette reprise donne lieu à un
événement médiatique :  un banquet d’hommes offert  par Hugo à ses
proches,  aux  journalistes,  hommes  politiques  et  hommes  de  théâtre
influents. Sarah Bernhardt, la vedette, est la seule de son sexe admise au
banquet,  à la place d’honneur à côté du grand homme. Hugo y ayant
invité son petit-fils, Juliette note avec une — bien discrète — pointe de
féminisme la disparité de traitement entre le garçon et la fille : 

Tu as joliment bien fait de vouloir que Petit Georges fût
du banquet dimanche. Ce sera pour lui, encore plus que
pour  tous  les  autres  assistants,  un  souvenir  pieux,
glorieux et ineffaçable de sa vie.  Quel  dommage que sa
chère petite sœur en soit exclue de par l’absence et de par
son sexe… Injuste41 !

À  cette  époque,  la  vie  mondaine  de  Hugo  étant  très  riche,  la
gestion  des  billets  de  faveur  devient  un  casse-tête.  Paul  Meurice  se
charge souvent de leur redistribution (ce qui lui vaut,  d’ailleurs,  une
caricature  dans la  presse  qui  l’afflige  (manifestement,  on l’accuse de
revendre les billets de faveur et d’en faire trafic). 

Paris, 29 novembre 1877, jeudi matin, 10 h.
Je crains, mon pauvre bien-aimé, que ce que je t’ai appris
hier  en  te  quittant  sur  ce  misérable  André  Gill,  contre
notre bien-aimé Paul Meurice ne t’ait empêché de dormir
et je me le reproche42. Peut-être aurais-je dû attendre à ce
matin pour te faire cette révélation hideuse. Mais j’ai cru
bien faire dans le cas où tu aurais été averti à temps pour
t’opposer  à  cette  infamie  inattendue  et  imméritée.
Malheureusement je doute que ton intervention arrive à
temps.
Ici,  je  suis  interrompue  par  Lesclide,  qui  vient
probablement  à  propos  de  cette  déplorable  affaire.
11h. Tu  as  vu  Lesclide  que  je  t’ai  envoyé.  Tu  sais

41 7 décembre 1877 [Guy Rosa].
42 Allusion possible à une caricature de Paul Meurice par André Gill à paraître dans
La Lune Rousse le 2 décembre 1877, où l’on voit Paul Meurice revendre des places. Les
caricaturés devaient donner leur autorisation avant parution. Paul  Meurice pouvait
donc en avoir déjà connaissance. La légende « Plus cher qu’au bureau » peut laisser
entendre que  Meurice,  tirant un profit  personnel de ses relations privilégiées avec
Victor Hugo, revend plus cher qu’au bureau de location de la Comédie-Française ses
billets de faveur pour la reprise d’Hernani, très courue, comme l’indique la suite de la
lettre. (Remerciements à Gérard Pouchain, Bertrand Tillier et Guy Rosa).
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maintenant où en sont les choses et ce qu’en pense notre
admirable  ami  Meurice.  J’attends  avec  impatience  de
savoir  quel  parti  et  quel  conseil  tu  as  pris  et  donné.
J’espère  que  ton  grand  cœur  aura  su  trouver  moyen
d’empêcher  la  perpétuation  de  cette  mauvaise  action.
Pauvre  grand  adoré,  tu  n’avais  pas  besoin  que  cette
« vilénie » vînt gâter la pure joie de ton triomphe. Cette
lâche attaque contre ton meilleur, ton plus dévoué et ton
plus filial ami. Honte à jamais à celui qui a osé concevoir
cette  turpitude,  et  admiration  et  reconnaissance
éternelles à notre cher Meurice. Bénédiction et adoration
à toi de toute mon âme43. 

Ce qui  est  certain,  c’est  qu’on s’arrache  les  places.  On les  vole,
même, témoin cette mise en garde :

J’ai  oublié  de  dire  à  M.  P.  Meurice  hier  que  M.  Peyrat
priait qu’on envoyât les billets chez lui rue Say 4 et non au
bureau de son journal parce qu’ils seraient infailliblement
soustraits par les fanatiques de Ruy Blas44.

Juliette  est  parfois  prise  pour intermédiaire  par  les solliciteurs.
C’est le cas de Carjat, le photographe qui a exécuté plusieurs portraits
de Hugo : oublié dans la distribution des invitations, il  écrit à Juliette
Drouet  une  lettre  amère  pour  se  plaindre  de  sa  disgrâce45.  Le  22
novembre  1877,  elle  rappelle  à  Hugo  qu’il  convient  d’inviter
prochainement Carjat pour panser sa vexation. La veille, elle n’oublie
pas non plus de réclamer des places pour leurs propres servantes :

[…]  nous  avons  complètement  oublié  nos  pauvres
servantes  qui  comptaient  avec  tant  de  sécurité  sur  le
bonheur  que  je  leur  avais  promis  et  qu’elles  ont  bien
mérité.  Je  viens  d’envoyer  une  lettre  suppliante  à  Paul
Meurice  dans  le  cas  où  il  en  serait  temps  encore.  Le
moindre bonnet d’évêque46 les coifferait très bien à défaut
d’autres places.

Procurer  des  places  aux  proches,  des  plus  célèbres  aux  plus
humbles,  est  à  la  fois  une  des  nombreuses  manifestations  de  sa

43 [Michèle Bertaux]. MVH-ms-a9175.
44 14 février 1872 [Guy Rosa].
45 Remerciements à Gérard Pouchain qui nous a signalé cette lettre conservée à la
Maison Victor Hugo.
46 Petite loge au dernier étage en forme de mître.
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générosité et une des formes de sa collaboration à la gloire de Victor
Hugo.

Juliette Drouet sort aussi au théâtre, accompagnée par ses amis :
les  Montferrier  l’invitent  plusieurs  fois  à  l’Opéra  et  au  Gymnase  en
185047.  C’est  aussi  souvent  Hugo  qui  l’accompagne,  pour  aller  voir
toutes sortes d’autres pièces. Non seulement dans les grands théâtres
subventionnés, mais aussi sur les boulevards. 

L’opéra a  beau ne guère plaire  à Juliette,  elle  prend cependant
plaisir à y accompagner Hugo. En 1875, huit mois après l’inauguration
du Palais-Garnier, ils s’ennuient à la représentation du Faust de Gounod,
mal exécuté, comme en témoigne ce compte rendu du lendemain :

La corvée a été longue et dure hier mais je ne la regrette
pas en tant qu’architecture, car il est impossible de rien
voir  de  plus  monumental  et  de  plus  magnifique  que
l’intérieur de ce théâtre à partir de la première marche de
l’escalier jusqu’au cintre de la salle ! Quel dommage que
ce  splendide  laboratoire  de  l’art  ne  serve  qu’à  distiller
splendidement  l’ennui  le  plus  épais  qui  soit  donné,  je
veux  dire  imposé,  à  des  créatures  humaines,  sous
prétexte de les amuser et de les civiliser ! C’est à se faire
naturaliser sauvages48 !

Juliette  préfère  le  drame,  le  vaudeville,  le  mélodrame,  l’opéra-
comique ou l’opérette. Dans la lettre du 26 janvier 1839, elle se réjouit
ainsi que Hugo s’apprête à l’emmener au vaudeville Saint-Antoine. On
trouve trace de sa connaissance des personnages et des intrigues du
théâtre populaire de son époque dans de multiples allusions. Ainsi, se
plaignant  de la  claustration que lui  impose Hugo,  et  de son manque
d’assiduité, elle demande :

À quoi donc sert la porte de derrière si ce n’est à fuir les
importuns et à venir chez la pauvre bien-aimée qui vous
attend avec tant d’impatience et d’amour ? Ce n’est pas la
peine  de  porter  sur  vous  quatre  clefs qui  vous  font
ressembler  à  Hac-tinc-tir-koff  de  l’Opéra-Comique pour
n’en pas profiter dans l’occasion49.

47 Je remercie Anne Kieffer, qui édite les lettres de cette période pour sa thèse de
doctorat, de m’avoir fourni ce renseignement.
48 19 septembre 1875 [Véronique Heute / Jean-Marc Hovasse]. Les places leur ont été
fournies par Ernest Blum [Remerciements à Véronique Heute pour cette information.]
49 21 janvier 1838 [Nathalie Gibert-Joly / Gérard Pouchain].
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Difficile,  pour  le  lecteur  d’aujourd’hui,  d’identifier  l’allusion  au
vaudeville  de  Marsollier  et  Dalayrac Adolphe  et  Clara  ou  les  Deux
Prisonniers,  comédie  en  un  acte  mêlée  d’ariettes,  créée  au  Théâtre
Favart le 10 février 1799, et reprise à l’Opéra-Comique jusqu’en 1853 :
le garde-chasse Gaspard, à la demande de son maître,  s’y déguise en
affreux et méchant geôlier, sous le nom d’Hac-tinc-tir-koff, et fait croire
à Adolphe et Clara qu’ils sont emprisonnés, stratagème pour amener la
réconciliation des deux époux brouillés50.  Autres allusions au théâtre
populaire : à Jersey, paraphrasant le titre d’une pantomime de Deburau,
Les vingt-six infortunes de Pierrot, créée au Théâtre des Funambules en
1833,  elle  se  plaint  de  sa  malchance :  « Les  trente-six  infortunes  de
Pierrot ne sont rien comparées aux miennes dans cette île sournoise et
filoute »51 ; en 1836, elle traite l’homme de confiance de la maîtresse de
pension de sa fille  Claire  Pradier,  M. de  Barthès  de « Robert-Macaire
suranné »52,  comparaison peu flatteuse avec le  traître  du mélodrame
L’Auberge des Adrets  (1823),  popularisé par son interprète Frédérick
Lemaître  qui  venait,  deux  ans  plus  tôt,  d’y  donner  une  suite
retentissante,  avec  sa  pièce  Robert  Macaire  ;  quand  elle  dit  une
évidence, il lui arrive de citer « Calino », personnage de niais popularisé
par le vaudeville d’Antoine Fauchery et Théodore Barrière (1856) qui
avait fini, par antonomase, par devenir un nom commun. Autre exemple
fréquent,  les  citations  de  l’opéra-bouffe  La  Belle  Hélène,  créé  le  12
décembre 1864 à Paris,  auquel elle assiste avec Hugo à Bruxelles en
186553,  et  dont  elle  s’amuse  à  reprendre  des  formules  devenues
« cultes » : « Mme Charles va de mieux en mieux. Peut-être pourra-t-elle
descendre à table ce soir. Mais n’anticipons pas, comme dit le pauvre
Ménélas, dans la crainte d’une déception »54. Il s’agit d’une citation du
fameux air « Je suis l’époux de la reine… ». Dans les mois qui suivent le
spectacle, elle entonne fréquemment le « Soyons gaie, je suis gaie, il le
faut,  je  le  veux »  de  La  Belle  Hélène,  dont  la  répétition  lui  sert  de
méthode Coué.

Ces  allusions  renseignent  le  biographe  sur  la  connaissance
qu’avait Hugo lui-même du théâtre de son temps, de tout le théâtre de
son temps, quel qu’en soit le registre, même pendant l’exil où il en est

50 Remerciements  à  Olivier  Bara,  qui  a  identifié  ce  personnage  dont  le  nom  est
difficilement lisible, et m’a fourni tous les renseignements donnés ici sur cette pièce.
51 28 septembre 1854 [Chantal Brière].
52 14 avril 1838 [Mathieu Chadebec / Gérard Pouchain].
53 Hugo y voit La Belle Hélène deux fois, le 6 et le 13 juillet.
54 8 janvier 1877 [Guy Rosa]. Remerciements à Guy Rosa qui a identifié la citation.
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en principe plus éloigné, mais où — Stéphane Desvignes l’a montré55 —
il reste très au fait de la production contemporaine. 

Citations

Le souvenir des rôles qu’elle a appris lui fournit de nombreuses
citations  appropriées  à  la  situation56.  De  toutes  les  pièces  de  Victor
Hugo,  c’est  assurément  Ruy Blas qu’elle  connaît  le  mieux.  Elle  dit  la
connaître par cœur, ce qui n’a rien d’étonnant : elle a appris le rôle de la
Reine, qui lui était initialement destiné. Sa prédilection pour cette pièce
transparaît  à  la  fréquence  des  citations  qu’elle  en  fait,  avec  ou sans
guillemets,  pour s’approprier  telle  ou telle  réplique.  Dans le  registre
sublime,  elle  reprend  à  son  compte  la  déclaration  de  Ruy  Blas  à  la
Reine  :  « Je  t'aime  d'en  bas,  du  fond  de  l'ombre »57.  Dans  le  registre
grotesque,  elle  emprunte  très  souvent  à  don  César  cette  réplique
adressée au laquais à l’acte IV : « c’est bête comme tout, ce que je te dis
là ».  Cette  citation lui  permet régulièrement  d’excuser  la  trivialité  de
son propos. Une autre autocritique méta-épistolaire lui est inspirée par
Ruy Blas  : elle s’exclame souvent « Oh ! mais je te dis là des choses, des
folies », comme le fait le héros éponyme confiant à son vieil ami Zafari
l’amour  insensé  qu’il  éprouve  pour  la  Reine  (v.  402).  Même
autodérision sur son style épistolaire lorsqu’elle commente ainsi le récit
de ses coliques :  « comme cela doit  te  MONTER L’IMAGINATION ! »58,
exclamation adaptée d’un commentaire de Casilda sur la sécheresse du
message adressé à la Reine par le Roi chasseur : « Madame, Il fait grand
vent et j’ai tué six loups ». Juliette parodie ailleurs ce billet, commentant
le temps qu’il fait à Guernesey : « il fait grand vent, et je n’ai pas tué six
loups59 ». Toujours dans sa pièce fétiche, le monologue de Ruy Blas  lui
sert  à  sourire  de  la  passion  de  Hugo  pour  sa  petite-fille  Jeanne :
« Comme Ruy Blas tu peux dire de Petite Jeanne : J’ai son cœur ! Donc tu
marches vivant dans ton rêve étoilé60. »

55 Stéphane Desvignes, « Un fantôme au “mauvais  esprit” :  Victor Hugo,  mauvaise
conscience du théâtre du Second Empire »,  Série Hugo,  n° 7,  Le Théâtre et l’exil,  F.
Naugrette (dir.), Minard, 2009. Voir aussi sa thèse de doctorat,  Le second théâtre de
Hugo, sous la direction de Guy Rosa, Paris VII, 2006, à paraître chez Garnier.
56 On trouve dans la précieuse biographie de Gérard Pouchain et Robert Sabourin
Juliette Drouet ou «  la dépaysée » (Fayard, 1992, p. 435-437) le tableau chronologique
de tous ses rôles.
57 18 janvier 1839 [Madeleine Liszewski / F. Naugrette].
58 21 avril 1866 [Jeanne Stranart / F. Naugrette].
59 27 mai 1862 [Camille Guicheteau / F. Naugrette].
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La parodie peut l’aider à dompter par l’humour l’hydre jalouse qui
la ronge.  C’est  le  cas dans ce quatrain d’octosyllabes inspiré  par  une
formule  (déjà)  célèbre  d’Hernani,  où  l’on  reconnaît  sans  peine  Hugo
derrière son personnage :

Ruy Gomez a de tendres heures ;
Près des femmes c’est un coquin.
Souvent, derrière Charles Quint
Il dit : “J’en pince, et des meilleures !”61

Les  pièces  qu’elle  a  interprétées  avant  de  connaître  Hugo
constituent  aussi  un  répertoire  d’exemples.  Le  Malade  imaginaire,
dernière pièce dans laquelle elle ait joué, fin novembre 1833, lui inspire
les néologismes « purgonnades », « purgonneries », « diafoiriques » etc.,
pour stigmatiser le charlatanisme médical. Au chevet de sa fille Claire,
que la phtisie ne va pas tarder à emporter, elle espère : « Dieu veuille
que je sauve ma fille  des griffes de tous ces gens-là et que je puisse
bientôt emplir mes gribouillis de choses plus agréables et plus gaies que
toutes  ces  lugubres  purgonnades dont  je  la  bourre  depuis  plus  d’un
mois62 »  Observant  un  léger  mieux  dans  la  santé  d’Emily  de  Putron,
fiancée de François-Victor, elle se réjouit :

Pour  mon  compte je  suis ravie  du  démenti  que  cette
brave jeune fille vient de donner aux prophéties funèbres
des Diafoirus locaux et autres qui s’étaient trop hâtés de
la tuer.  Ils  ne savent pas,  eux,  ces Purgons guernesiais,
qu’on  y  regarde  à  deux  fois  avant  de  mourir  surtout
quand on se sent aimé par ceux qu’on aime63.

Elle réutilise aussi fréquemment les fameux « that is the question »
et « to be or not to be » d’Hamlet, dans des contextes souvent très peu
métaphysiques, pour un effet burlesque, ou, comme ici,  pour signaler
avec humour la valeur fondamentale des choses simples : 

Je  te  donne  mon  bonjour  et  tout  mon  cœur  avec.
Comment as-tu passé la nuit, mon cher bien-aimé ?  That
is the question qui m’intéresse plus que le toby or not toby

60 23 avril 1873 [Maggy Lecomte / F. Naugrette]. « Cet ange, qu’à genoux je contemple
et  je  nomme,  /  D’un  mot  me  transfigure  et  me fait  plus  qu’un  homme.  /  Donc  je
marche vivant dans mon rêve étoilé ! » (III, 4, v. 1288-1291).
61 12 juillet 1874 [Véronique Heute / F. Naugrette].
62 21 mai 1846. [Marion Andrieux / F. Naugrette].
63 3 juillet 1864 [Anne Kieffer / F. Naugrette].
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[sic] du printemps qui grelotte jusqu’à présent entre oui
et non. Sera-t-il, ne sera-t-il pas ?64

 
La  citation  sert  souvent  à  faire  passer  par  l’humour  des

considérations triviales. Ici Juliette parodie Corneille ou Molière dans
l’annonce d’une dépense d’ameublement : 

C’EN EST MORT IL EST FAIT ! Mes deux fauteuils, DONT
UNE CHAISE, sont partis chez Jourdain se faire rhabiller
ce matin. Ce n’était pas du luxe car Dieu merci ils étaient
assez dépenaillés65. 

Elle reprend une anecdote connue des gens de théâtre, l’inversion par
un comédien d’une formule d’Héraclius de Corneille : « Mes amis sont
tout prêts ; c’en est fait, il est mort… » (IV, 5), ou de La Princesse d’Élide
de Molière, où le fou s’écrie devant une chasse à l’ours : « C’en est fait, il
est mort. » (IIe intermède, 2). De même, la fameuse formule de Molière
« Tu l’as voulu, George Dandin », devenue proverbiale, est réutilisée à
toute occasion, comme dans ce plaisant « C’est vous qui l’avez voulu,
Georges Hugo66 », qui lui prédit des dépenses de bouche pour l’accueil
d’un journaliste qu’il s’apprête à recevoir à Hauteville House. 

Voltaire fait alors lui aussi partie des grands classiques du théâtre.
En témoigne cette parodie de Zaïre, qui conjure ironiquement l’absence
ou  le  retard  de  son  bien-aimé  à  qui  elle  reproche  son  peu
d’empressement, et qu’elle a cru à tort entendre arriver  : 

HEUREUSEMENT que ça n’était pas vous ! Quel malheur
s’il  m’avait  fallu  avoir  quelque  chance  de  soleil  et  de
bonheur ! L’AIR N’EST PAS FAIT POUR MOI, tu n’en as pas
besoin. On sait ses classiques67. 

Savoir ses classiques est un bon moyen de se défendre dans la
vie quotidienne :  Juliette Drouet le sait  bien,  qui les mobilise souvent

64 22 mars 1877 [Guy Rosa].
65 14 décembre 1846 [Nicole Savy]. 
66 19 mai 1866 [Jeanne Stranart / F. Naugrette].
67 19  mars  1854  [Chantal  Brière].  Remerciements  à  Jean-Marc  Hovasse  pour
l’identification du vers parodié : « L’art n’est pas fait pour toi, tu n’en as pas besoin »
(Zaïre, IV, 2). 
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pour  transformer  les  déceptions,  tracas  et  contretemps  en
divertissements philosophiques.

La  prégnance  du  théâtre  dans  les  lettres  de  Juliette  Drouet
s’explique  par  son  passé  d’actrice,  par  la  caisse  de  résonance  que
constituait le théâtre pour la gloire de Victor Hugo, par l’importance de
ce divertissement collectif dans la société du XIXe siècle en général, et
pour Juliette Drouet en particulier, assoiffée de sorties — elle qui est si
souvent seule et cloîtrée. Cette inspiration se manifeste aussi dans le
style même de la lettre. 

Sur  l’autre scène de la  correspondance,  les  dialogues fictifs,  les
maximes  et  les  mots  d’auteur  s’enchaînent.  Mainte  chose  vue  est
croquée dans  une  description  faisant  saynète,  comme ici,  dans cette
charmante caricature anticléricale d’une Juju-Charlie en verve :

[…] la rue est déjà pleine de petits fantômes blancs voilés,
un livre de messe à la  main,  qui se dirigent du côté de
l’église sous prétexte de première communion. Puisse cet
acte de superstition accompli de bonne foi par ces jeunes
enfants leur porter bonheur dans la  vie,  c’est ce que je
leur souhaite de tout mon cœur en les regardant passer68.

 Tout  un  univers  familier  s’anime,  illustré  de  vignettes  qui
peignent  des  décors  familiers ou fantasmés,  des scènes de genre :  le
bonheur domestique,  la vie aux champs, les promenades en bateau à
vapeur…  Les  silhouettes  caricaturent  plaisamment  les  proches
(Vacquerie et son long nez) ou le plus souvent eux-mêmes, dans des
saynètes inspirées par des situations théâtrales topiques, dont elle est
généralement  le  personnage  principal,  et  Hugo  le  partenaire :  on
repérerait  ainsi  les  lazzis  de  Juliette  tirant  la  langue,  administrant  à
Toto une bastonnade ou des coups de pied au derrière, sans oublier les
duos d’amour. Ayant renoncé aux feux de la rampe, s’étant éloignée du
milieu dramatique pour se consacrer à l’homme qu’elle aime « d’en bas,
du fond  de  l’ombre »,  Juliette  Drouet  recompose  dans  l’espace  de la
lettre  quotidienne  un  petit  théâtre  intime  par  lequel  le  lecteur
d’aujourd’hui pénètre tout ébloui dans le grand théâtre de ce monde
englouti.

68 18 avril 1872 [Guy Rosa].

Séminaire du Groupe Hugo, 2015/05/30


	Le renoncement à sa propre carrière
	Juliette Drouet spectatrice
	Citations

