Yvette Parent

Victor Hugo et l'ironie romantique (II)

Séminaire du Groupe Hugo, 11 octobre 2014

Mots clefs : absurde ; antiphrase ; antithése ; arabesque ; chaos ;
Victor Hugo ; ironie romantique ; Voltaire.

Résumé de la premiére partie (séminaire du 14 juin 2014)

L’ironie est restée longtemps I'équivalent d'une figure de
rhétorique (dire le contraire de ce que 'on pense) au service de l'art
oratoire depuis Cicéron. A la fin du XVIII® siecle, a Iéna, des jeunes gens
(Fichte, Schelling, Novalis, Schleiermacher, Tieck et les deux fréres
Schlegel) ont constitué un groupe qui a jeté les bases du premier
romantisme. Friedrich Schlegel redéfinit alors l'ironie et retrouve ses
racines philosophiques dans la dialectique platonicienne et I'ironie de
Socrate. 1l fait de I'ironie 'élément majeur de la création artistique et, a
sa lumiere, il réexamine les ceuvres majeures des siecles
précédents, que le classicisme avait dédaignées, particuliéerement
Shakespeare. Le groupe d’Iéna s’est dissous aprés 1800, ce qui explique
que l'influence théorisante de Schlegel se soit exercée sans que ses
épigones en soient conscients. Hugo a fait ainsi de la bouffonnerie
transcendantale de Schlegel I'union du sublime et du grotesque.



L’ironie romantique (II)

Madame de Staél avec De L’Allemagne a été le vecteur de cette influence
du premier romantisme allemand sur les auteurs francais.

La pratique de l'ironie romantique

Les thémes communs.

Cest dans la pratique textuelle et le recours a des thémes
communs que l'ironie romantique se manifeste chez les écrivains
francais[1]. Elle s’y retrouve par le mystérieux phénomene de la
circulation des idées, notamment I'idée de chaos comme métaphore de
I'univers et donnée extérieure au poete, que F. Schlegel définit ainsi :
« L’ironie c’est la conscience claire de la mobilité éternelle, d’'un chaos
grouillant a I'infini » (Ideen, 69), et il poursuit : « Un chaos est seulement
ce désordre d’ou un monde peut surgir (Ideen, 71). L'ironie se situe
dans le constat de cette tension infinie entre le chaos et le poéte. A
partir de cette définition, le chaos est con¢cu par le mouvement
romantique comme I'image de la fatalité existentielle dont Sainte-Beuve
se fait I'écho de facon pessimiste en 1834 dans son roman Volupté, dans
un passage cité par Pierre Schoentjes de sa Poétique de l'ironie (104) :

Il'y a une loi, probablement un ordre absolu sur nos tétes,
quelque horloge vigilante et infaillible des astres et des
mondes. Mais pour nous autres hommes, ces lointains
accords sont comme s’ils n’étaient pas. L'ouragan qui
souffle sur nos plages peut faire a merveille dans une
harmonie plus haute ; mais le grain de sable qui tournoie,
s’il a la pensée, doit croire au chaos [...] Les destinées des
hommes ne répondent point & leur énergie d’ame
(Volupté, chap. 6).

Par ailleurs la géographie du chaos biblique avait été revisitée par
les romantiques grace a 'exégese protestante et a la lecture de Milton.
Celui-ci avait réinterprété la Genese, le chaos n’étant plus antérieur a la
Création, mais coexistant a la Création elle-méme|[2]. Cette idée domine
comme theéme obsessionnel chez Hugo dans toute l'ccuvre poétique,
dans une perspective dialectique ou le chaos est a la fois une chance et
un danger pour 'homme. Dés 1828 et le livre III des Odes et Ballades ou
Milton est cité en exergue, il illustre le theme sous I'angle politique : «
Des révolutions jouvrais le gouffre immonde ? /C’est qu’il faut un chaos
a qui veut faire un monde » (Poésie I, 196"). Dans Les Feuilles d’‘automne,

1 Edition de référence : OEC « Bouquins », Paris, Laffont, 1985.
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le theme est mis sentimentalement au service de I'hyperbole
amoureuse et du désir :

Enfant ! si j'étais roi, je donnerais I'’empire,
[...]

Pour un regard de vous !
Si j’étais Dieu, la terre et I'air avec les ondes,
Les anges, les démons courbés devant ma loi,
Et le profond chaos aux entrailles fécondes,
L’éternité, I'espace, et les cieux et les mondes
Pour un baiser de toi! (Poésie I, 619.)

Dans le poéme « Le Satyre » de La Légende des siecles, Hugo refait
du chaos un dieu et le salue comme tel[3] : « Salut, Chaos ! gloire & la
Terre! / Le chaos est un dieu ; son geste est I'élément ; / Et lui seul a ce
nom sacré : Commencement » (Poésie II, 744) ; et il lui donne I'ame
comme avatar ultime : « Quelqu'un parle. C'est I'ame. Elle sort du
chaos. / Sans elle, pas de vent, le miasme ; pas de flots, / L’étang ; 'ame
en sortant du chaos le dissipe ; / Car il n’est que I’ébauche, et 'ame est
le principe » (Poésie I, 745). Grace a cette fusion, il renonce 4 mettre
définitivement en tension 'ame et le chaos existentiel, car s’il y a
contradiction, elle se résout dans la transformation finale du matériel
en spirituel et dans 'aspiration vers le haut (méme s’il n’est pas sans
ironie de donner a 'ame comme prophete un dieu issu du paganisme).
Le théme du chaos est encore lié au vertige et a I'image labyrinthique et
oxymorique du cosmos dans « Magnitudo parvi» en 1855: « Quel
Zorobabel formidable, / Quel Dédale vertigineux, / Cieux ! a bati dans
I'insondable / Tout ce noir chaos lumineux ? » (Poésie II, 374.) Dans Les
Travailleurs de la mer, le roman de 1866, au chapitre intitulé : « Les
vents du large », le théme du chaos est, de facon tragique, lié a 'angoisse
d’une possible rupture de la nature avec ’homme et avec Dieu :

Ils ont la dictature du chaos. Ils ont le chaos. Qu’en font-
ils ? On ne sait quoi d’implacable. La fosse aux vents est
plus monstrueuse que la fosse aux lions. Que de cadavres
sous ces plis sans fond ! Les vents poussent sans pitié la
grande masse obscure et ameére. On les entend toujours,
eux ils n’écoutent rien. Ils commettent des choses qui
ressemblent a des crimes. On ne sait sur qui ils jettent les
arrachements blancs de 'écume. Que de férocité impie
dans le naufrage! quel affront a la providence! Ils ont
I'air par moments de cracher sur Dieu (Roman III , 255).

A la tentation treés réelle d’accepter finalement ce divorce et cette
ironie des contraires, Hugo oppose la priere comme pari sur Dieu et sur
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la conscience, et fournit comme exemple dans Les Misérables celui des
religieuses contemplatives :

Quant & nous qui ne croyons pas ce que ces femmes
croient, mais qui vivons comme elles par la foi, nous
n’avons jamais pu considérer sans une espéce de terreur
religieuse et tendre, sans une sorte de pitié pleine d’envie,
ces créatures dévouées, tremblantes et confiantes, ces
ames humbles et augustes qui osent vivre au bord méme
du mystere, attendant, entre le monde qui est fermé et le
ciel qui n’est pas ouvert, tournées vers la clarté qu'on ne
voit pas, ayant seulement le bonheur de penser qu’elles
savent ou elle est, aspirant au gouffre et a I'inconnu, 'ceil
fixé sur l'obscurité immobile, agenouillées, éperdues,
stupéfaites, frissonnantes, a demi soulevées a de certaines
heures par les souffles profonds de I'éternité (Roman II,
413).

Du théme du chaos, on passe a celui du suicide[4]. C’est I'ultime
conséquence de l'ironie romantique, une preuve d’ambiguité non
réductible qui témoigne que I'accord de I'individu avec le monde peut
se révéler impossible. Le modele référentiel est
évidemment Werther de Geethe[5]. Mais en écho, semble-t-il,
a Rolla (1833) de Musset, Hugo publie dansLes Chants du
crépuscule (1835) un poéme dont l'incipit est: « Il n’avait pas vingt
ans » :

Il ne croyait a rien ; jamais il ne révait ;

Le baillement hideux siégeait a4 son chevet ;

Toujours son ironie, inféconde et morose,

Jappait sur les talons de quelque grande chose ;

Il se faisait de tout le centre et le milieu ;

Il achetait I'amour, il aurait vendu Dieu (Poésie I, 728).

Ce jeune ironiste sceptique finit par se tuer : « Enfin, ivre, énervé,
ne sachant plus que faire, / Sans haine, sans amour, et toujours, 0
misére! / Avant la fin du jour, blasé du lendemain, / Un soir qu'un
pistolet se trouva sous sa main, / Il rejeta son ame au ciel, votte fatale, /
Comme le fond du verre au plafond de la salle » (Poésie I, 728-729). Ce
poéme est I'occasion pour Hugo, en 1835, de se poser le probléme du
suicide et de I'individualisme exacerbé et de se demander si le retour a
I'ancienne foi, qui commandait les esprits, ne serait pas le remeéde
possible a I'incrédulité et a I'indifférence. Les autres suicides de I'ceuvre
hugolien n’ont pas cette valeur religieuse. Ils relévent de I'ironie du sort,
le plus « ironique » étant celui de Javert, antihéros des Misérables, qui
préfere mourir aprés avoir vécu dans lillusion de la loi, que de
découvrir enfin la bonté. Le suicide de Han d’Islande dans le roman
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éponyme releve, lui, d’'une ironie libertaire quand il fait sauter sa prison
avec les soldats qui la gardent. Sur le plan dramatique, les péripéties
évoquent un monde chaotique dont les personnages ne comprennent
pas linjustice - ni méme la cohérence ¢s’ils échappent a la
mort[6]. Hernani et Ruy Blas fournissent 'exemple de I'amére ironie du
malheur, ainsi que Madame de Staél qualifie I'ironie du sort, ou
s’anticipe deés I'exposition le suicide final[7]. Certains destins sont, par
ailleurs, des formes déguisées de suicide compensées néanmoins par
leur valeur exemplaire : tels le suicide indirect de Jean Valjean pour
I'amour de Cosette et la mort acceptée des héros sur les barricades
dans Les Misérables.

Au-dela de I'hésitation sur le sens qui caractérise lironie,
I’absurde est in fine un constat de non sens, une ironie extréme voulue
par le destin. Il exprime l'irrationnel de la situation sans issue ou se
trouvent certains personnages. Dans Macbethde Shakespeare,
I'absurde est étendu a la totalité du monde quand Macbeth se voit
trompé par la forét qui marche :

Life’s but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage
And then his heard no more: it is a tale

Told by an idiot, full of sound and fury,

Signifying nothing[8] (Act.V, sc. 5).

Hernani dans le drame éponyme de Victor Hugo évoque I'absurde
comme néant de la sensation et de la raison dans une tirade célébre ou
il se dit « I'agent aveugle et sourd de mystéres funéebres! / Une ame de
malheur faite avec des ténébres ! » (Hernani, acte III, sc. 4) ; dans ce cas,
I'absurde est dans le champ de I'individuel et se limite pour le héros a
juger son propre destin. En ce qui concerne le destin collectif, on est a
proximité de l'absurde quand Hugo évoque dans Les Misérables les
damnés de I'enfer social : « Le moi sans yeux hurle, cherche, tatonne et
ronge. L'Ugolin social est dans ce gouffre » (Roman II, 571). Mais
I'absurde peut étre aussi une utopie déraisonnable et généreuse, une
illusion, comme celle qui s’empare de Gwynplaine dans L’Homme qui
rit : « Il lui venait des idées. L’absurde lui traversait le cerveau. Parce
qu’il avait autrefois secouru un enfant, il sentait des velléités de
secourir le monde. Des nuages de réveries lui obscurcissaient parfois sa
propre réalité » (Roman III , 558). Réve, songe, illusion, fantastique, on
retrouve encore la thématique de I'ironie romantique.
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L’arabesque.

A la fin du XVIIIe siécle, les mots « arabesque » et « grotesque »
sont devenus synonymes en matiére de motifs décoratifs par le mélange
de la tradition arabe et de la tradition antique[9].La grotesque, qui
depuis le Quattrocento désignait la peinture d’hybrides
(la monstrositas latine), a intégré l'arabesque chez K. Ph. Moritz
(Concepts préliminaires pour une théorie des ornements) et Goethe
(Von Arabesken) pour nommer des compositions picturales
extravagantes et amimétiques, feuilles, hommes et bétes confondues.
Cest alors que Friedrich Schlegel fit passer I'arabesque
(witzige Spielgemdlde) du plan pictural au plan littéraire a 'époque de
I’Athenzeum, sans doute sous l'influence du Witz (qu'on traduit par
« construction spirituelle », du mot allemand plaisanterie) qu’il
constatait dans les ceuvres de Boccace, Cervantes et Shakespeare[10]. Il
en fait I'image caractéristique de l'ironie dans [IEntretien sur la
poésie qu’il publie en 1799. Reflet du chaos extérieur, elle est: «la
forme la plus ancienne et la plus originelle de la fantaisie humaine »
(Kritische Aufgabe, Bd. 11, S. 319), propre a la fois a la mythologie et aux
auteurs que Schlegel qualifie de romantiques selon son propre
classement génétique des ceuvres. L’arabesque littéraire se définit
comme la composition par contrastes successifs « d'une ceuvre
librement développée mais simultanément maitrisée par les lois de la
symétrie » (Schoentjes, 209). Mais Schlegel ne limite pas 'arabesque a
étre une « kiinstlich geordnete Verwirrung » (une confusion ordonnée
avec art) et une «reizende Symmetrie von Widerspriichen » (une
séduisante symétrie des contradictions), il en fait aussi I'« alternance
d’enthousiasme et d’ironie qui vit méme dans les plus petites parties du
Tout » (Kritische Aufgabe, Bd., S. 318-319), ce qui évoque déja le couple
du sublime et du grotesque de la Préface de Cromwell.

Le mot « arabesque » est employé pour la premiere fois en son
sens nouveau par Balzac dans La Peau de Chagrin en 1838[11]. Victor
Hugo, le prend, comme Balzac, dans cette acception métaphorique et en
fait la «fantaisie» du poéte qu’il évoque ainsi dans William
Shakespeare :

Qu'est-ce que La Tempéte, Troilus et Cressida, Les
Gentilshommes de Vérone,les Commeéres de Windsor, le
Songe d’été,le Songe d’hiver? c’est la fantaisie, c’est
l’'arabesque. L’arabesque dans l'art est le méme
phénomeéne que la végétation dans la nature. L’arabesque
pousse, croit, se noue, s’exfolie, se multiplie, verdit, fleurit,
s’embranche a tous les réves. L’arabesque est
incommensurable ; il a une puissance inouie d’extension
et d’agrandissement ; il emplit des horizons et il en ouvre
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d’autres; il intercepte les fonds lumineux par
d'innombrables croisements, et si vous mélez a ce
branchage la figure humaine, I'ensemble est vertigineux ;
c’est un saisissement. On distingue a claire-voie, derriere
I'arabesque, toute la philosophie; la végétation vit,
I'homme se panthéise, il se fait dans le fini une
combinaison d’infini, et, devant cette ceuvre ou il y a de
I'impossible et du vrai, 'Ame humaine frissonne d'une
émotion obscure et supréme (Critique, 344).

I1 s’est auparavant interrogé sur le fait que Shakespeare « a ce
maniement souverain de la réalité qui lui permet de se passer avec elle
son caprice » (ibid.) et il justifie ce caprice de I'arabesque au nom du
réel :

Et ce caprice lui-méme est une variété du vrai. Variété
qu’il faut méditer. A quoi ressemble la destinée, si ce n’est
a une fantaisie ? Rien de plus incohérent en apparence,
rien de plus mal attaché, rien de plus mal déduit [...]
Laissez passer la logique de Dieu. C'est dans cette
logique-la qu’est puisée la fantaisie du poéte. La comédie
éclate dans les larmes, le sanglot nait du rire, les figures
se mélent et se heurtent, des formes massives, presque
des bétes passent lourdement, des larves, femmes peut-
étre, peut-étre fumée, ondoient ; les ames, libellules de
I'ombre, mouches crépusculaires, frissonnent dans tous
ces roseaux noirs que nous appelons passions et
événements. A un pole lady Macbeth, 4 I'autre Titania.
Une pensée colossale et un caprice immense (Critique,
344).

Mais tout en unissant la fantaisie littéraire au modele dramatique
shakespearien, il met I'arabesque au compte de la seule antithese, non a
celui de l'ironie, et lui donne une justification ontologique : « On sent, en
abordant I'ceuvre de cet homme, le vent énorme qui viendrait de
I'ouverture d’'un monde. Le rayonnement du génie dans tous les sens,
c’est 1 Shakespeare. Totus in antithesi, dit Jonathan Forbes » (ibid.,
345).

Si l'arabesque est pour Victor Hugo I'expression métaphorique
du vertigineux existentiel chez Shakespeare, il est possible de transférer
ce vertige de Shakespeare a Victor Hugo pour éclairer le fantastique
présent dans l'ceuvre écrite de ce dernier (sans parler de l'ceuvre
graphique). Dans Les Misérables, par exemple, les figures de 'homme et
de I'animal se meélent dans un bestiaire panthéiste et équivoque ou
I’homme-chien cotoie 'homme-lion, '’homme-renard, etc. Dans cette
méme ceuvre, le jardin de la rue Plumet, laissé a 'abandon, est mis des
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le début du chapitre sous le signe de I'arabesque architecturale[12] puis
décrit comme une immense arabesque végétale et animale qui se
recompose suivant les saisons au rythme de «la vie universelle » («
Foliis ac Frondibus », Roman II, 702). Dans Philosophie, Hugo célébre
I’arabesque divine et son caprice comme exemple de cette « symétrie
des contradictions » évoquée par Schlegel, que la création offre au poéte
a l'échelle de l'univers cosmique : « Les forces s’accouplent et se
fécondent ; tout est a la fois levier et point d’appui, les désagrégations
sont des germinations, les dissonances sont des harmonies, les
contraires se baisent, ce qui a l'air d'un réve est de la géométrie, les
prodiges convergent, la loi sesquialtere qui régit les planétes et leurs
satellites se retrouve parmi les molécules infinitésimales, le soleil se
confronte avec I'infusoire et I'un fait la preuve de 'autre ; c'était hier, ce
sera demain. Tout cela est absolu. » (Critique, 491).

La mise a distance et le double point de vue.

Une des conséquences de la redéfinition de l'ironie par les
premiers romantiques allemands fut de les faire s’interroger sur la mise
a distance (en allemand Selbstvernichtung) et sur l'évaluation que
I'écrivain pouvait faire de son ceuvre[13]. IIs en trouvaient l'origine
dans la parabase du théatre grec antique et dans son role correctif du
pathétique. Sophocle, par exemple, passe par le chceur et le coryphée
pour porter un jugement moral sur sa tragédie d'(Edipe grace au
procédé de la parabase. Commentant cette pratique de dévoilement du
caractere fictionnel de I'ceuvre, F. Schlegel la définit ainsi : « L’ironie est
une parabase permanente » (KFSA, Bd. 18, S. 85). Cette intervention de
I'auteur qui rompt le cours de I'action ou de la narration révele, selon
lui, I'exigence esthétique de l'idéal: « Nous devons nous élever au-
dessus de notre propre amour et pouvoir anéantir en pensée ce que
nous adorons, sinon nous fait défaut [...] le sens de linfini »
(Jugendschriften, 1II, 169), et il en donne le point de vue
critique[14] : « Un homme vraiment libre et cultivé devrait pouvoir se
mettre a son gré au diapason philosophique ou philologique, critique
ou poétique, historique ou rhétorique, antique ou moderne, de facon
trés arbitraire, comme on accorde un diapason ; et ceci a tout moment,
et a tout degré » (Lyceum, 55). Pour Gérard Genette le procédé de mise
a distance, qu’il qualifie de fonction métanarrative,est comparable a
la fonction métalinguistique du langage (Genette, Figures III, 261-262).
L’exemple le plus parlant chez Hugo est celui des Misérables, ou I'auteur
arréte systématiquement le cours du récit pour en préciser le
déroulement a l'intention du lecteur, ce que Genette appelle encore la

Séminaire du Groupe Hugo, 2014/10/11


../../../../C:%5C%5CUsers%5C%5Cclaud%5C%5CAppData%5C%5CLocal%5C%5CTemp%5C%5CTemp1_2.zip%5C%5C2%5C%5CGroupugo%5C%5C14-10-11Parent.htm#_ftn12
../../../../C:%5C%5CUsers%5C%5Cclaud%5C%5CAppData%5C%5CLocal%5C%5CTemp%5C%5CTemp1_2.zip%5C%5C2%5C%5CGroupugo%5C%5C14-10-11Parent.htm#_ftn14
../../../../C:%5C%5CUsers%5C%5Cclaud%5C%5CAppData%5C%5CLocal%5C%5CTemp%5C%5CTemp1_2.zip%5C%5C2%5C%5CGroupugo%5C%5C14-10-11Parent.htm#_ftn13

Yvette Parent

fonction de régie (ibid. 261). Le procédé avait déja été employé par
Cervantes, et remis a 'honneur au XVIII®siecle par Laurence Sterne
dans Tristram Shandy et par Diderot dans Jacques le fataliste. Dans Les
Misérables ces incursions de l'auteur dans son ceuvre se présentent
sous forme d’adresses au lecteur, de justifications de la méthode, de
digressions explicatives qui détruisent I'illusion de vérité et défont le
pacte narratif. La parabase romantique était a visée esthétique, le but
de Victor Hugo semble étre souvent didactique[15] : faire le lecteur
intelligent et non seulement ému, a la maniére dont Berthold Brecht, au
XX¢siécle, voulait empécher, par le procédé de distanciation,
I'identification totale du spectateur au personnage représenté sur
scene.

Les titres de chapitre, les intertextes et les citations mises en
exergue sont, & leur facon aussi, une mise a distance critique et
expriment souvent un commentaire ironique par contraste. Dans Notre-
Dame de Paris, Victor Hugo intitule par euphémisme le chapitre ou
Gringoire manque d’étre pendu par les truands : « Les inconvénients de
suivre une jolie femme le soir dans les rues[16] » (Roman I, 543).
Dans Han d’Islande, il pratique I'auto-ironie en mettant en exergue du
chapitre 15:

Sois le bienvenu Hugo ; dis-moi, toi... as-tu jamais vu un
orage aussi terrible ? Mathurin, Bertram (Roman I, 93).

La réplique empruntée a la piece d'un écrivain anglais
contemporain[17] a recours a4 un stéréotype conversationnel d’une
grande banalité ; or le nom Hugo est évoqué a I'entrée du chapitre ou il
est question des corps mutilés que Han d’Islande seme sur son

passage[18].

La mise a distance peut rester extérieure a I'ceuvre et répondre
ironiquement par avance a des critiques hostiles. Dans sa préface la
plus célebre, celle de Cromwell, drame qui paradoxalement ne fut pas
joué, c’est contre le classicisme que Hugo exerce son ironie, mais il le
fait aussi a ses dépens[19] :

Ce n’est pas du reste sans quelque hésitation que I'auteur
de ce drame s’est déterminé a le charger de notes et
d’avant-propos. Ces choses sont d’ordinaire fort
indifférentes aux lecteurs. Ils s’'informent plutot du talent
d’un écrivain que de ses facons de voir ; et, qu'un ouvrage
soit bon ou mauvais, peu leur importe sur quelles idées il
est assis, dans quel esprit il a germé. On ne visite guere les
caves d'un édifice dont on a parcouru les salles, et quand
on mange le fruit de I'arbre, on se soucie peu de la racine.
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L’ironie romantique (II)

D'un autre co6té, notes et préfaces sont quelquefois un moyen
commode d’augmenter le poids d'un livre et d’accroitre, en apparence
du moins, 'importance d’un travail ; c’est une tactique semblable a celle
de ces généraux d’armée, qui, pour rendre plus imposant leur front de
bataille, mettent en ligne jusqu'a leurs bagages. Puis, tandis que les
critiques s’acharnent sur la préface et les érudits sur les notes, il peut
arriver que I'ouvrage lui-méme leur échappe et passe intact a travers
leurs feux croisés, comme une armée qui se tire d'un mauvais pas entre
deux combats d’avant-poste et d’arriére-garde (Critique, 3).

Dans Le Dernier jour d'un condamné, Hugo opere une double
distanciation : le roman est précédé d'une préface et suivie d’'une courte
sayneéte intitulée « Une comédie a propos d’une tragédie » dans laquelle
I'ironie verbale cible des personnages qui trouvent que le roman de
I'auteur est un « livre atroce » (Roman I, 419 sqq.) et il en profite pour
régler ses comptes avec un poéete élégiaque et plat,
un philosophe partisan de la peine de mort, une société frivole et sotte
qu’il suffit de laisser parler pour en saisir la mauvaise foi.

L’ironie, le mot chez Victor Hugo

Qu’est-ce qu'un roman ironique ?

Dans le premier poeme des Feuilles d’automne écrit en juin 1830
et dont l'incipit est: « Ce siecle avait deux ans », se trouvent les vers
suivants : « [...] S’il me plait de cacher I'amour et la douleur / Dans le
coin d'un roman ironique et railleur [...] » (Poésie I, 566.) De quel roman
s’agit-il ? Han d’Islande ou Notre-Dame de Paris ?

D’aprés ce que Sainte-Beuve écrit dans son article : Les romans de
Victor Hugo, dans le Journal des Débats du 24 juillet 1832 (CFL IV,
1237), T'allusion a4 un «livre ironique » concernerait Notre-Dame de
Paris. A I'appui de sa thése, on peut avancer la crise affective liée &
I'infidélité d’Adele et a I'état de désenchantement amoureux dans lequel
se trouve Hugo a cette époque. Le brouillon du deuxieme plan de Notre-
Dame de Paris (CFL IV, 348), écrit entre la fin juin et le début de juillet
1830, contient un fragment de poéme[20] : « O mes jeunes amours ! bel
avril de ma vie ! / O souvenir de tous les souvenirs vainqueurs / 0 tems
de soleil et d’'orage ! En étre encore si prés par I'age / Et déja si loin par
le cceur», dont le ton est presque identique & celui du poéme
des Feuilles d’automne daté, lui aussi, de juin 1830. Dans les deux textes

Séminaire du Groupe Hugo, 2014/10/11


../../../../C:%5C%5CUsers%5C%5Cclaud%5C%5CAppData%5C%5CLocal%5C%5CTemp%5C%5CTemp1_2.zip%5C%5C2%5C%5CGroupugo%5C%5C14-10-11Parent.htm#_ftn20

Yvette Parent

I'ambiguité sentimentale, 'ironie donc, naitrait du contraste passé /
présent, le roman répercutant la biographie sous le masque de la froide
Ananke de la fiction.

Les arguments de Sainte-Beuve sont évidemment autres. L’ironie
de Notre-Dame de Paris réside selon lui dans le scepticisme religieux
qu’incarne le poéte Gringoire, derriere lequel se trouve l'auteur lui-
meéme :

Dans Notre-Dame, l'idée premiere, vitale, l'inspiration
génératrice de l'ccuvre est sans contredit [lart,
I'architecture, la cathédrale, 'amour de cette cathédrale
et de son architecture. Le poéte a pris cette face ou, si 'on
veut cette facade de son sujet au sérieux
magnifiquement; il 1'a décorée, illustrée avec une
incomparable verve d’enthousiasme. Mais ailleurs, dans
les alentours, et le monument excepté, c’est I'ironie qui
joue, qui circule, qui déconcerte, qui raille et qui fouille,
ou méme qui hoche de la téte en regardant tout d’un air
d’indifférence, si ce n’est vers le second volume ou la
fatalité s’accumule, écrase et foudroie ; en un mot, c’est
Gringoire qui tient le dez de la moralité, jusqu’a ce que
Frollo précipite la catastrophe. Le poéte songeait a
sa Notre-Dame lorsqu’il  disait dans le prologue
des Feuilles d’automne : « S’il me plait de cacher 'amour
et la douleur / Dans le coin d'un roman ironique et
railleur. »

Gringoire nous représente & merveille cette somme ironique et
railleuse, produit de 'expérience acquise. Le bon philosophe éclectique
et sceptique, porte les vérités, les manies, le bon sens, les ridicules, la
science et l'erreur, péle-méle dans sa besace, tant6t d'un air pietre,
tantot se rengorgeant. Tout comme Panurge et Sancho. Il est quelque
chose comme le raisonnement opposé au sentiment ainsi que le
Docteur Noir de M. Alfred de Vigny ; mais il a moins de tenue que notre
important docteur avec sa canne 4 pomme d’or [...] Il manque un jour
céleste a cette cathédrale sainte ; elle est comme éclairée d’en bas par
de soupiraux d’enfer. Le seul Quasimodo en semble I'ame, et j'en
cherche vainement le Chérubin et I’Ange. Dans le sinistre dénotiment
rien ne tempere, rien ne releve ; rien de suave ni de lointain ne se fait
sentir. L’ironie sur Gringoire qui sauve sa chévre, sur Pheebus et sa fin
tragique, c’est a dire son mariage, ne me suffit plus ; j’ai soif de quelque
chose de 'ame et de Dieu. Je regrette un accent pathétique, un reflet
consolateur comme en a Manzoni. L’auteur nous fait suivre les corps au
gibet ; il nous fait toucher du doigt les squelettes ; mais des destinées
morales, spirituelles, pas un mot. La sensibilité, qui est a la passion
poignante ce que la douce lumiére du ciel est & un coup de tonnerre,
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L’ironie romantique (II)

faisait faute ailleurs en bien des endroits; mais ici c’est la religion
méme qui manque. Tant qu'on reste en effet sur le terrain moyen des
aventures humaines dans la zone mélangée des malheurs et des
passions d’ici-bas, comme I'ont fait Le Sage et Fielding, on peut garder
une neutralité insouciante ou moqueuse, et corriger les larmes qui
voudraient naitre par un trait mordant et un sourire ; mais des qu'on
gravit d’effort en effort, d’agonie en agonie, aux extrémités funébres des
plus poétiques destinées, le manque d’espérance au sommet accable, ce
rien est de trop, ce ciel d’airain brise le front et le brale » (CFL IV, 1242-
1243).

Sainte-Beuve dénonce implicitement chez Hugo Tlironie
romantique et cite des auteurs dont Friedrich Schlegel s’inspirait :
Cervantes et Rabelais. Il n’est pas dénué d’ironie que la froideur
auctoriale qu’il reproche a Hugo soit la méme que celle que Hugo
reprochera a Horace, Geethe et La Fontaine dans Les Misérables (Roman
I, 963). Le critique accuse finalement le romancier de scepticisme
nihiliste, sinon philosophique du moins religieux par, dit-il, « ce manque
d’espérance au sommet » et « ce rien [qui] est de trop[21] ».

S’il s’agit de Han d’Islande comme le suggére au contraire Pierre
Albouy a propos de I'expression « roman ironique », une lettre de Victor
Hugo a Adele Foucher, datée du 22 février 1822, vient a I'appui de cette
interprétation :

Au mois de mai dernier, le besoin d’épancher certaines
idées qui me pesaient et que notre vers francais ne recoit
pas, me fit entreprendre une espéce de roman en prose.
J'avais une ame pleine d’amour, de douleur et de jeunesse,
je ne t’'avais plus, je n’osais en confier les secrets a aucune
créature vivante ; je choisis un confident muet, le papier.
Je savais de plus que cet ouvrage pourrait me rapporter
quelque chose; mais cette considération n’était que
secondaire quand j'entrepris mon livre. Je cherchais &
déposer quelque part les agitations tumultueuses de mon
ceeur neuf et bralant, 'amertume de mes regrets,
I'incertitude de mes espérances. Je voulais peindre une
jeune fille, qui réalisat 'idéal de toutes les imaginations
fraiches et poétiques, une jeune fille telle que mon
enfance l'avait révée, telle que mon adolescence l'avait
rencontrée, pure, fiéere, angélique ; c’est toi, mon Adele
bien-aimée, que je voulais peindre, afin de me consoler
tristement en tracant I'image de celle que j'avais perdue,
et qui n’apparaissait plus 4 ma vie que dans un avenir
bien lointain. Je voulais placer pres de cette jeune fille un
jeune homme, non tel que je suis, mais tel que je voudrais
étre. Ces deux créatures dominaient le développement
d’'un évenement moitié d’histoire, moitié d’invention, qui
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faisait ressortir lui-méme une grande conclusion morale,
base de la composition (Correspondance familiale I, 308).

Selon cette lettre, Hugo aurait dissimulé son amour pour Adele
dans un roman frénétique, littérature a la mode a I'époque, et rentable.
Mais cette lettre produit aussi un face a face ironique entre ce qu’il
éprouvait alors et la crise affective de 1830 ; I'on en revient a I'ironie de
situation née du désenchantement sentimental déja évoqué. Mais dans
la nouvelle préface de Han d’Islande en mai 1833, Hugo définit son
roman comme « une ceuvre naive avant tout » (Roman I, 4), ce qui rend
plus problématique sa nature ironique. Au-dela du probléme que pose
la référence a Notre-Dame de Paris ou & Han d’Islande, on doit constater
qu’en cette occasion Hugo affecte I'ironie a I'ceuvre entiére.

L’autre ceuvre qu’on pourrait qualifier d’ironique est un conte a la
maniére de Ludwig Tieck[22] : la « Légende du beau Pécopin et de la
belle Bauldour » (Voyages, Le Rhin, Lettre vingt-uniéme), que l'auteur dit
écrire « assis sur un bloc qui a été un rocher jadis, qui a été une tour au
XII® siecle, et qui est redevenu un rocher » (Voyages, 164). Il y raconte
I'histoire de Pécopin, jeune seigneur trop amoureux de la chasse, qui en
oublie sa fiancée, la belle Bauldour. Protégé par un talisman, toujours
jeune et ayant suivila chasse noire du diable pendant cent ans (ibid.,
196-197), il rentre chez lui et réclame sa belle a une vieille qui lui saute
au cou aussitot, c’était la belle Bauldour : « la pauvre fille avait cent
vingt ans et un jour » (ibid., 201). Ce « conte-bleu » (ibid., 164), comme
le qualifie I'auteur lui-méme, est d’une ironie grincante ; le diable en est
le deus ex machina : « L'ironie, c’est le visage méme du diable » (ibid.,
196). Une fois de retour, Pécopin en quitte la livrée : « Le soir venu,
voyant qu’il approchait des tours de son chateau natal, il déchira ses
riches vétements ironiques qui lui venaient du diable et les jeta dans le
torrent de Sonneck » (ibid., 201), mais c’est pour trouver I'épilogue que
I'on sait. Pourquoi ce conte qui doit beaucoup a Faust et a Rip Van
Winkle[23] ? L’explication en est peut-étre a chercher chez Kierkegaard
pour qui I'ironie romantique est attirée par l'irrationnel et préfere le
mythe et le conte merveilleux a I'Histoire[24]. Victor Hugo, enfant du
XIX® siecle révolutionnaire, de la Raison et des Lumiéres, ferait alors aux
adeptes de l'ironie romantique la réponse du berger a la bergere et
ridiculiserait la 1égende.

Ironie de la biographie, Francoise Chenet écrit dans l'article
qu’elle consacre a cette ceuvre, que Juliette Drouet vieillissante
s’identifiait a la belle Bauldour et voyait en Pécopin un Hugo resté

jeune[25].
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L’ironie romantique (II)

Le rire et le bouffon. La réversibilité des cibles ironiques.

D’apres les adjectifs qui qualifient l'ironie dans l'ceuvre
hugolienne, elle ne donne pas lieu au rire. Elle
est : ameére, piquante, lugubre, sinistre, obscure, tragique, voire idiote.
Hugo l'associe pourtant syntaxiquement souvent a la moquerie, a la
raillerie, a4 I'hilarité. C’est le rire de la foule face au malheur et a la
laideur, « foule trop prompte a I'ironie et a I'insouciance » quand il s’agit
de juger la « femme accablée », entendons la prostituée[26]. (« Réponse
a Saint-Marc de Girardin », 1845, Politique, 108)[27]. C’est aussi le cas
du bouffon, version parodique du beau, personnage risible de ce fait.
Lorsque Friedrich Schlegel parle de « bouffonnerie transcendantale », il
n'évoque pas précisément le rire comme réflexe physique ou
phénomene affectif. Par définition I'ironie n’'implique pas I’éclat de rire,
tout juste le sourire comme Hugo lui-méme le constate en novembre
1848 a propos d’un faux bruit de coup d’Etat: « Le sourire est la
meilleure arme contre cette sorte d’audaces et la violence se déconcerte
devant l'ironie » (Histoire, 1115). Le personnage du bouffon, qu’il soit
acteur comique ou fou du roi, est pourtant associé a I'ironie sarcastique
et au rire faussement approbateur dans plusieurs énoncés.

Dans William Shakespeare, le bouffon, au sens métaphorique, est
un personnage littéraire emprunté a Cervantes ; Hugo identifie Sancho
Panca a lironie en I'évoquant de facon allégorique et grotesque
dans Don Quichotte : « Derriere le personnage équestre, Cervantés crée
et met en marche le personnage asinal. Enthousiasme entre en
campagne, Ironie emboite le pas » (Critique, 281). Il reprend a cet effet
la relation antithétique du tragique et du comique propre au drame :
« Tout a coup au milieu des chefs-d’ceuvre, faces séveres, se dresse et
éclate un bouffon, chef-d’ceuvre aussi. Sancho Panca coudoie
Agamemnon. Toutes les merveilles de la pensée sont 13, I'ironie vient les
compliquer et les compléter » (Critique, 321). Dans cette phrase Hugo
ne se contente pas d’opposer le sublime au grotesque car I'’emploi du
verbe « compliquer » suggéere un détour de la signification, change la
cible ironique et affecte ceux que 'auteur nomme « les chefs d’ceuvre »
et qui sont les héros tragiques.

Dans Le Rhin, l'ironie sarcastique s’'incarne dans un personnage
tres réel, Perkeo, le bouffon du prince palatin Charles-Philippe, qui
nargue par contraste, de sa statue de bois, la grandeur impériale et celle
des rois ; Hugo le présente ainsi :

La-haut, dans les décombres, Charlemagne n’a plus de
sceptre, Frédéric-le-victorieux n’a plus de tour, le roi de
Bohéme n’a plus de bras, Frédéric II n’a plus de téte, le
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royal globe de Frédéric V a été brisé dans sa main par un
boulet, cet autre globe royal ; tout est tombé, tout s’est
éteint hormis le bouffon. Il est encore 14, lui, il est debout,
il respire, il dit: - Me voici! Il a son habit bleu, son gilet
extravagant, sa perruque de fou mi-partie verte et rouge ;
il vous regarde, il vous arréte, il vous tire par la manche, il
vous fait sa grosse pasquinade stupide, et il vous rit au
nez. A mon sens, ce qu'il y a de plus lugubre et de plus
amer dans cette ruine de Heidelberg, ce ne sont pas tous
ces princes et tous ces rois morts, c’est ce bouffon vivant
[...] I semble que la statue de Perkeo raille celle de
Charlemagne. (Lettre XXVIII, Voyages, 301).

Hugo en analyse alors le mécanisme :

Aufond, dans la gaieté grimacante de ce misérable, il y
avait nécessairement du sarcasme et du dédain. Les
princes, dans leur tourbillon ne s’en apercevaient pas. Le
rayonnement splendide de la cour palatine couvrait les
lueurs de haine qui éclairaient par instants ce visage ;
mais aujourd’hui, dans l'ombre de ces ruines, elles
reparaissent. Elles font lire distinctement la pensée du
bouffon. La mort, qui a passé sur ce rire, en a 6té la facétie
et n’y a laissé que l'ironie » (ibid., 301).

C’est dans Le Rhin, encore, par le biais de lironie bouffonne
du Bobeche, que G., une rencontre amicale de l'auteur, ressent le
ridicule des discours politiques et des préches religieux a I'occasion du
spectacle d’'un « charlatan » :

Nous entendions en effet sortir d’'un petit groupe de
maisons caché dans les arbres & notre gauche la fanfare
d’un charlatan. G. a toujours eu du gotlit pour ce genre de
bruit grotesque et triomphal. - Le monde, disait-il un jour,
est plein de grands tapages sérieux dont ceci est la
parodie. Pendant que les avocats déclament sur le tréteau
politique, pendant que les rhéteurs pérorent sur le
tréteau scolastique, moi je vais dans les prés, je catalogue
des moucherons et je collationne des brins d’herbe, je me
pénetre de la grandeur de Dieu, et je serai toujours
charmé de rencontrer a tout bout de champ cet embléme
bruyant de la petitesse des hommes, ce charlatan
s’essoufflant sur sa grosse caisse, ce Bobino, ce Bobeche,
cette ironie! Le charlatan se méle a mes études et les
complete ; je fixe cette figure avec une épingle dans mon
carton comme un scarabée ou comme un papillon, et je
classe l'insecte humain parmiles autres (Lettre
XX, Voyages, 140).
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L’ironie a laquelle le comédien est identifié, et dont G. se divertit,
suscite chez G. une philosophie ironique qui le rend presque indifférent
a ses semblables ; ce point de vue « amuse » 'auteur qui acquiesce au
nom du vrai : « Moi que la vérité charme et que le paradoxe amuse, je ne
connais pas de plus agréable compagnie que G. Il sait toutes les vérités
prouvées, et il invente tous les paradoxes possibles » (Voyages, 139).
C’est a 'aune de la petitesse des hommes en général, objets d'une froide
analyse qui les animalise, que G. interpréte I'ironie du bouffon ; cette
ironie par réfraction prend pour cibles précises les vedettes de la
politique et de la philosophie scolastique, c’est-a-dire I'Eglise.

Dans la continuité de Shakespeare, le personnage théatral du fou
ou du bouffon permet de méme a I'auteur de Cromwell de faire entrer la
figure contestataire du peuple dans son ceuvre et d’en faire le verso
parodique du pouvoir[28].

En regard du bouffon qui rit des puissants, Hugo évoque aussi le
rire des puissants prenant pour cible le bouffon. Cest le cas de
Gwynplaine, objet de T'hilarité des lords anglais dans L’Homme qui rit,
quand, devenu lord Clancharlie, il plaide la cause du peuple :

Il était une angoisse pétrifiée en hilarité portant le poids
d’'un univers de calamité, et muré a jamais dans la
jovialité, dans l'ironie, dans l'amusement d’autrui; il
partageait avec tous les opprimés dont il était
Iincarnation cette fatalité abominable d’étre une
désolation pas prise au sérieux; on badinait avec sa
détresse ; il était on ne sait quel bouffon énorme sorti
d’une effroyable condensation d’infortune, évadé de son
bagne, passé dieu, monté du fond des populaces au pied
du trone, mélé aux constellations, et, apres avoir égayé les
damnés, il égayait les élus (Roman III , 759).

Cible comme comédien du rire de la foule spectatrice, Gwynplaine
I'est aussi du rire des privilégiés. Cas extréme de divorce entre I'étre et
I'apparence, il est impuissant méme a faire écouter son discours
politique[29]. Condamné au paraitre sans I'avoir vouluy, il concrétise a
lui seul toute I'ironie, incarne 'ambiguité universelle, sert de miroir aux
autres hommes et rend compte d’'une dévalorisation générale : « [...] un
coin de la bouche était relevé du coté du coté du genre humain, par la
moquerie, et 'autre coin, du c6té des dieux, par le blasphéme ; les
hommes venaient confronter 4 ce modele du sarcasme idéal
I'exemplaire d’ironie que chacun a en soi [...]» (Roman III, 533.)
Pourtant, grace a Ursus qui l'a recueilli et lui a préché
la philosophie[30], chez Gwynplaine lironie estsage: «Toute la
parodie, qui aboutit a la démence, toute l'ironie, qui aboutit a la sagesse,
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se condensaient et s’amalgamaient sur cette figure » (ibid.,.532). La
double nature de I'ironie fait qu’elle peut étre aussi le mode de vision de
la conscience et de la science.

Qu’est-ce qu’un personnage ironique ?

Sans que le mot «ironie » soit prononcé, certains personnages
romanesques ne sont pas sans relation avec I'eiron antique. Ils sont des
dissimulés. Le plus ancien, Han d’Islande, est sans visage pour le tout
venant jusqu'a son proces; Louis XI apparait dans Notre-Dame de
Paris sous le nom decompére Tourangeau ; Thénardier dans Les
Misérables est un quadrifons, double Janus et homme a quatre visages ;
reste Jean Valjean sur la dissimulation duquel Hugo s’attarde : « [...] il
n’avait pas d’état civil ; il cachait son nom, il cachait son identité, il
cachait son age, il cachait tout [..] » (Roman II, 699). Eirén aussi
Eponine, travestie en homme sur la barricade : « Une espéce de jeune
ouvrier, maigre, bléme, petit, marqué de taches de rousseur, vétu d’'une
blouse trouée et d’'un pantalon de velours a cotes rapiécé, et qui avait
plutot I'air d’une fille accoutrée en garcon que d'un homme, sortit de la
loge et dit & Courfeyrac d’'une voix qui, par exemple, n’était pas le moins
du monde une voix de femme ... » (Roman II, 854) ; Hugo ajoute : « Elle
avait changé de guenilles avec le premier jeune dro6le venu qui avait
trouvé amusant de s’habiller en femme pendant quEponine se
déguisait en homme[31] » (Roman II, 903). Ces divers personnages
sont ironiques au sens étymologique du terme.

Iy a par ailleurs des personnages que I'axe syntagmatique met en
rapport étroit avec l'ironie. Le policier Javert des Misérables, pourtant
peu suspect d’humour, fréle adverbialement l'ironie quand il constate a
la fin du roman que Thénardier, qu’il suit, est entré dans les égouts avec
une clef[32] ; Hugo précise alors I'enchainement des réactions de Javert
: « Cette évidence [...] lui arracha cet épiphonéme indigné : - Voila qui
est fort ! une clef du gouvernement ! Puis se calmant immédiatement, il
exprima tout un monde d’idées intérieures par cette bouffée de
monosyllabes accentués presque ironiquement : — Tiens ! tiens ! tiens !
tiens!» (Roman IL, 1015.) Apparenté syntaxiquement & lironie
plurielle, Paris est aussi, dans Les Misérables, pardonné au nom du
symbole politique et artistique qu’il représente : « [...] les plus hauts
monuments de la civilisation humaine acceptent ses ironies et prétent
leur éternité a ses polissonneries » (ibid., 469). Son enfant (« le gamin
de Paris est respectueux, ironique et insolent », ibid., 466) lui ressemble
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et Gavroche, qui en est le cas particulier, a le méme rire paradoxal : « Le
gamin est un étre qui s’amuse parce qu'il est malheureux » (ibid., 466).
Avec eux, l'ironie retrouve une fonction ludique qui la rapproche de la
gaieté et du rire libérateur. Les répliques ironiques de Gavroche sont
une maniere de se défendre et, comme l'argot, elles expriment la vitalité
d’étres socialement maltraités. Ironie populaire et langagiére qui se lit
dans les couplets que Gavroche chante avant d’étre tué.

Amere, l'ironie peut marquer physiquement le personnage ;
Fantine dans Les Misérables en porte la trace sur le visage quand elle
arrive avec sa fille dans les bras a I'auberge des Thénardier : « Un pli
triste, qui ressemblait & un commencement d’ironie, ridait sa joue
droite » (Roman II, 119). Mais Fantine n’est pas une ironiste. Ceux qui
incarnent et pratiquent I'ironie dans ce roman sont des hommes, encore
jeunes, aimant les femmes et sceptiques de maniére
sélective[33]. Courfeyrac exprime I'ironie par bouffée: « Courfeyrac,
assis sur un pavé a coté d’Enjolras, continuait d’insulter le canon, et
chaque fois que passait, avec son bruit monstrueux, cette sombre nuée
de projectiles qu’on appelle la mitraille, il I’accueillait par une bouffée
d’ironie » (Roman II, 957). 1l fait des remarques ironiques et crée un
néologisme a propos de Jean-Jacques Rousseau, bon mot qui scandalise
Enjolras: « Ceci est la rue Platriere, nommée aujourd’hui rue Jean-
Jacques Rousseau, a cause d’'un ménage singulier qui '’habitait il y a une
soixantaine d’années. C’étaient Jean-Jacques et Thérese. De temps en
temps, il naissait 14 de petits étres. Thérese les enfantait, Jean-Jacques
les enfantrouvait » (ibid., 526). Tholomyes, a qui ressemble Courfeyrac
I'idéal politique en plus, a fait de I'ironie son hygiene de vie : « Mais a
mesure que sa jeunesse s’éteignait, il allumait sa gaité ; il remplacait ses
dents par ses lazzis, ses cheveux par la joie, sa santé par 'ironie, et son
ceil qui pleurait riait sans cesse » (ibid., 99). Cest lui qui suggere
I'étymologie fantaisiste d’ironie : « Iron est un mot anglais qui veut dire
fer. Serait-ce de la que viendrait ironie ? » (Roman II, 99.) Son ironie lui
donne la prééminence dans la bande des quatre : « Donc, étant ironique
et chauve, il était le chef » (Roman II, 99). Mais qu’en est-il quand il fait
d’Aspasie, maitresse de Péricles, I'idéal féminin par excellence[34] ?

Savez-vous ce que c’était qu'Aspasie, mesdames ?
Quoiqu’elle vécit en un temps ou les femmes n’avaient
pas encore d’ame, c’était une &me ; une Ame d’'une nuance
rose et pourpre, plus embrasée que le feu, plus fraiche
que l'aurore. Aspasie était une créature en qui se
touchaient les deux extrémes de la femme ; c’était la
prostituée déesse. Socrate plus Manon Lescaut. Aspasie
fut créée au cas ou il faudrait une catin & Prométhée
(Roman II,112).
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Les inférences discordantes produites par lironie dans ce
discours a propos des femmes (« pas d’ame », «c’était une ame »)
suggerent a la fois la misogynie dont celles-ci sont la cible, et leur
célébration[35]. On retrouve cette ambiguité chez Grantaire ; lorsqu'’il
dit : « Toute bonne fille est un héros » signifie-t-il que la bonté féminine
est totalement exceptionnelle ou que les femmes seules possédent le
vrai héroisme ? les deux sans doute. Quant a Tholomyes, « Vingt ans
plus tard, sous le roi Louis-Philippe, c’était, précise Hugo, un gros avoué
de province, influent et riche, électeur sage et juré tres sévere ; toujours
homme de plaisir » (Roman II, 120). Ayant abandonné la discursivité
ironique, Tholomyes, tel I'eirén de comédie, finit en Tartuffe dissimulé.

Dans Notre-Dame de Paris, Gringoire (et Sainte-Beuve le reproche
a Hugo) est un personnage ironique : « Si cette jeune fille était un étre
humain, ou une fée, ou un ange, c’est ce que Gringoire, tout philosophe
sceptique, tout poete ironique qu’il était, ne put décider dans le premier
moment, tant il fut fasciné par cette éblouissante vision » (Roman I,
537). L'isotopie du scepticisme est réalisée dans cette phrase. Ce n’est
pourtant pas a une école que Gringoire doit sa philosophie, mais a son
pragmatisme de poete dans le besoin.

A Grantaire, qui « vivait avec ironie » (Roman II, 521), Victor Hugo
donne la parole par deux fois de facon abondante et contestataire, et il
ne semble pas que ce soit par hasard[36]. Le personnage a une forme
d’ironie particuliere dont I'auteur signale le caractére paradoxal : « Il
était d’ailleurs lui-méme composé de deux éléments en apparence
incompatibles. Il était ironique et cordial » (ibid., 522). Grantaire met en
scéne des univers de discours déconcertants a propos de Dieu, des
femmes, de 'humanité en général, des régimes politiques en particulier,
ce qui reléve du procédé d’ironie. Il serait tout proche d’étre un satiriste
s’il ne traitait pas si légerement les faits : en Paris il voit Carthage et,
tout en admirant le despotisme, déplore que les despotes aient eu sous
les tsars « une santé délicate » (ibid., 528). Il refait a sa facon I'histoire
universelle et mélange la vertu et le vice en invoquant Diogeéne et la
philosophie cynique : « Toute qualité verse dans un défaut ; I’économe
touche a l'avare, le généreux confine au prodigue, le brave cétoie le
bravache ; qui dit tres pieux dit un peu cagot ; il y a juste autant de vices
dans la vertu qu’il y a de trous au manteau de Diogéne. Qui admirez-
vous, le tué ou le tueur, César ou Brutus ? Généralement on est pour le
tueur. Vive Brutus! il a tué. C’est ¢a qui est la vertu. Vertu, soit, mais
folie aussi » (Roman II, 527).

Hugo renoue par les discours de Grantaire avec le réquisitoire
de L’Ane qui interpellait Kant et, au-dela, I'espéce humaine :

N’est-il pas lamentable et n’est-il pas honteux
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Que cet étre, niant ce que font ses génies,

Accablant les Fulton et les Watt d’ironies,

Ayant un globe a lui n’en sache pas 'emploi,

Qu'il en ignore encor le but, le fond, la loi,

Et quapres six mille ans, infirme héréditaire,

L’homme ne sache pas se servir de la terre ? (Poésie III,
1071.)

A T'ane Patience qui nie presque tout des ceuvres et institutions
humaines et & Grantaire qui se questionne a juste titre sur les dites
ceuvres, Hugo apporte la méme réponse ; a I'ane celle du philosophe :
tant que les hommes n’ceuvreront pas a I'’édénisation du monde « les
oreilles de I'ane auront raison dans 'ombre » (Poésie III, 1108). A
Grantaire, Enjolras a répondu de maniere différée en célébrant 'utopie
au nom de laquelle il allait mourir et, paradoxalement, Grantaire aussi.
Hugo établit dans ce cas entre ses personnages une maniere de dialogue
socratique a interlocuteurs multiples qui vise aussi a s’interroger lui-
meéme[37]. 1l revendique de méme dans Les Misérables un dialogue
intérieur de soi avec soi dans I'’exercice de la pensée :

Il est certain qu'on se parle a soi-méme, il n’est pas un
étre pensant qui ne I'ait éprouvé. On peut dire méme que
le verbe n’est jamais un plus magnifique mystere que
lorsqu’il va, dans I'intérieur d'un homme, de la pensée a la
conscience et qu’il retourne de la conscience a la
pensée[38] (Roman II, 179).

Un Hugo grave qui veut «le beau serviteur du vrai », comme il
l'affirme dans l'intitulé du livre VI de William Shakespeare (Critique,
399), dialogue avec un Hugo ironique qui l'aide.

L’ironie dans I’aréne politique

En tant que procédé rhétorique s’exprimant par signes ou par
figures, I'ironie n’est a priori ni de droite ni de gauche. Entre 1849 et
1851, lors de ses interventions a la Chambre relatées dans Actes
et Paroles I, Victor Hugo rend compte des didascalies du spectacle
parlementaire : « Rires ironiques a droite» pour '« Affaire de
Rome[39] » (Politique, 209), «Rires ironiques et approbatifs a
gauche pour la «Révision de la constitution » (Politique, 278).
Constatant dans Histoire d’'un crime le caractere réversible de l'ironie a
propos du mot « burgrave », il écrit : « La gauche s’était bornée d’abord
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a un peu d’ironie, et m’empruntant un mot auquel on attachait alors, a
tort du reste, l'idée de décrépitude, avait appelé les seize
commissaires les burgraves », et il ajoute : « Puis de I'ironie passant a la
suspicion, la gauche avait fini par créer de son c6té, pour diriger la
gauche et observer la droite, un comité de seize membres que la droite
s’était hatée de surnommer les burgraves rouges » (Histoire, 405).

Dans Napoléon le petit, Hugo fait de I'ironie, par synecdoque, I'état
d’esprit des sceptiques de la politique qu’il oppose a la voix de la
représentation nationale pendant la Révolution:«A de certaines
heures un tressaillement de cette tribune, c’était un tremblement de
terre. La tribune de France parlait, tout ce qui pense ici-bas entrait en
recueillement ; les paroles dites s’en allaient dans I'obscurité, a travers
I'espace, au hasard, n'importe ou. - Ce n’est que du vent, c’est du bruit,
disaient les esprits stériles qui ne vivent que d’ironie - [..] (Histoire,
92). Dans La Légende des siécles, Premiére série (« Le régiment du baron
Madruce »), il compare lironie au prix que concéde I'empereur
d’Autriche aux mercenaires suisses qui écrasent et trahissent leur
propre peuple :

Donc, César vous admet en ses royaux repaires ;
César daigne oublier que vous avez pour péres
Tous nos vieux héros, purs comme le firmament ;
Méme un peu de pardon, se méle a son paiement ;
L’iniquité, le dol, le mal, la tyrannie,

Vous font grace, et, riant, vous laissent I'ironie

De leur porte a défendre, et d’'un tambour honteux
Et d’'un clairon abject 4 sonner devant eux[40]
(Poésie I1, 779.)

En revanche, il place la gestuelle ironique a gauche lorsque
Gavroche, dans Les Misérables, la met au service de la barricade:
« Apres avoir soufflé quelques instants, il se tourna du co6té ou la
fusillade faisait rage, éleva sa main gauche a la hauteur de son nez, et la
lanca trois fois en avant en se frappant de la main droite le derriere de
la téte ; geste souverain dans lequel la gaminerie parisienne a condensé
I'ironie francaise, et qui est évidemment efficace, puisqu’il a déja duré
un demi-siécle » (Roman II, 920). Le peuple, quant a lui, exprime son
ironie par les graffitis[41].

C'est dans le contexte de la II° République que 'on peut observer
l'utilisation politique anti réactionnaire que Victor Hugo fait de I'ironie
et du scepticisme voltairiens. Auparavant ses jugements sur Voltaire
sont péjoratifs et condamnent souvent l'ironie voltairienne comme
phénomeéne d’Ancien Régime. Dans Notre-Dame de Paris, tout en saluant
I’'auteur de Candide, il I'évoque comme « celui qui a le mieux eu le rire
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diabolique » (Roman I, 588) ; dans Les Rayons et les Ombres, le ton
devient encore plus satirique : « Voltaire alors régnait, ce singe de
génie / Chez 'homme en mission par le diable envoyé » (Poésie I, 940),
et dans le contexte d'une jeune fille séduite, Hugo reprend la
thématique du Faust de Geethe :

O pauvre fille d’Eve ! O pauvre jeune esprit !
Voltaire, le serpent, le doute, l'ironie,

Voltaire est dans un coin de ta chambre bénie !
Avec son ceil de flamme il t'espionne et rit. »
(ibid., 941).

Le changement d’appréciation a commencé des 1849, lorsque la
politique autoritaire et cléricale de I’Assemblée et du gouvernement
s’est affichée avec 1'Affaire de Rome, la loi sur la liberté de
I'enseignement et la révision de la loi sur le suffrage universel[42]. Puis
I'ironie voltairienne a pris tout son sens pour Hugo a partir de I'exil, et
Voltaire, champion de la lutte anticléricale, lui est apparu comme un
solide appui pour entamer son combat contre Louis Bonaparte et les
soutiens politiques et religieux du coup d’Etat. En 1852, il écrit 4 propos
de ceux-ci dans Napoléon le petit :

IIs résolurent d’en finir une fois pour toute avec l‘esprit
d’affranchissement et d’émancipation, et de refouler et de
comprimer a jamais la force ascensionnelle de 'humanité.
L’entreprise était rude. Ce que c’était que cette entreprise,
nous I'avons indiqué déja, plus d'une fois, dans ce livre et
ailleurs. Défaire le travail de vingt générations ; tuer dans
le dix-neuvieme siécle en le saisissant & la gorge, trois
siécles, le seiziéme, le dix-septiéme et le dix-huitieme,
cest a dire Luther, Descartes et Voltaire: I'examen
religieux, I'examen philosophique, I'examen
universel[43] [...]. (Histoire, 144)

Dans plusieurs énoncés du méme genre dans cette ceuvre, il
oppose Voltaire a Louis Bonaparte, et poursuit son hommage a Voltaire
dans Les Contemplations et dans Chdtiments. Dans « Nox », Hugo réunit
Voltaire et le Christ contre le méme adversaire : « Oh ! qu’il ne soit pas
dit que, pour ce misérable, / Le monde en son chemin sublime a reculé !
/ Que Jésus et Voltaire auront en vain parlé ! » (Poésie II, 16.) 1l justifie
la conjonction de Voltaire et du Christ dans William Shakespeare :
« Leur ceuvre concorde et coincide. Si cette concordance dépendait
d’eux, tous deux y résisteraient peut-étre, I'un, 'homme divin, indigné
dans son martyre, 'autre, 'homme humain, humilié dans son ironie ;
mais cela est » (Critique, 334). Bien que la satire soit un genre dont la
valeur polémique et éthique difféere de I'ironie, Hugo met l'ironie au
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service de la satire et unit Voltaire, Socrate et le Christ sous la banniére
de la satire dans un poeme des Quatre vents de l’esprit d’avril 1870, ou
ils forment un groupe héroique en compagnie de scientifiques, de
poétes et de combattants applaudis par elle :

Quand Colomb part, elle est debout sur la falaise ;
Elle t'aime, 6 Barbés ! et suit d'un long vivat
Fulton, Garibaldi, Byron, John Brown et Watt,

Et toi Socrate, et toi Jésus, et toi Voltaire[44 ]!

(« La satire a présent... » Poésie Il , 1126.)

Il complete cette apologie dans son « Discours pour Voltaire » (30
mai 1878) : « Il a vaincu la violence par le sourire, le despotisme par le
sarcasme, 'infaillibilité par l'ironie, I'opiniatreté par la persévérance,
I'ignorance par la vérité » (Politique, 987). Avec Voltaire, c’est aussi le
scepticisme qui trouve dans cette période sa justification
combattante et sa raison d’étre politique ; le poéme « Rupture avec ce
qui amoindrit » de La Légende des siécles, Derniére série (1883), est un
bel hommage rendu a I'ironie comme contre censure, et aux sceptiques,
« ces Diogenes » (Poésie III , 649) :

Sur ’'homme dans I'ignominie
IIs jetaient leur rude gaité,
Sachant que c’est a 'ironie
Que commence la liberté [...]

La comédie ameére et saine

Fait entrer Méduse en sortant ;
Quand Beaumarchais est sur la scéne
Danton dans la coulisse attend.

Les railleurs sous leur joug lugubre,
Consolent les ages de fer ;

Leur éclat de rire salubre
Déconcerte I'antique enfer.

Ils ont fait 'interrogatoire
Farouche a travers le baillon,
Des religions par I'histoire,

De la pourpre avec le haillon. [...]

Escobar est le chat qui rode

Et fuit, mais Voltaire est le lynx.
Ils font, sans pitié pour la fraude,
Rire la Gaule au nez du sphinx.
(Poésie III , 650).
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L’ironie romantique (II)

Le scepticisme n’est plus alors la réponse négative que ’homme
fait & Dieu, mais le questionnement « farouche » fait aux religions et aux
pouvoirs avec le doute comme mode de pensée et I'insolence comme
vertu; Hugo renoue avec ce qu'il écrivait déja entre 1830 et 1833
dans Le Tas de pierres I : « Au fond Dieu veut que 'homme désobéisse.
Désobéir c’est chercher » (CFL, t. IV, 934). Cette réhabilitation du doute
I'a fait réunir Montaigne et Shakespeare dans William Shakespeare :
« Shakespeare pense, Shakespeare songe, Shakespeare doute. Il y a en
lui de ce Montaigne qu’il aimait. Le To be or not to be sort du que sais-
je[45]? » (Critique, 422.)

L’ironie concerne aussi I'Histoire et, au-dela, Dieu, maitre
incompris des événements et ironiste de ce fait. La providence telle que
Hugo la pense n’est certes pas celle que Bossuet envisageait dans
son Discours sur l'histoire universelle au XVII® siécle. Le Dieu de Hugo «
se plait aux antitheses[46] » (Roman II, 273) et leur interprétation
événementielle pour l'auteur des Misérables reste plurivoque, donc
ambigué: « Dieu livre aux hommes ses volontés visibles dans les
événements, texte obscur écrit dans une langue mystérieuse. Les
hommes en font sur-le-champ des traductions; traductions hatives,
incorrectes, pleines de fautes, de lacunes et de contresens. Les plus
sagaces, les plus calmes, les plus profonds, déchiffrent lentement, et,
quand ils arrivent avec leur texte, la besogne est faite depuis
longtemps ; il y a déja vingt traductions sur la place publique[47] »
(Roman II, 663). Selon Hugo, I'ironie du sort nait de I'incompréhension
des acteurs historiques eux-mémes, dont Waterloo fournit I'exemple :
« Waterloo. Triomphe des médiocres, doux aux majorités. Le destin
consentit a cette ironie» (Roman II, 274). Il insiste sur cet
irrationnel : « La bataille de Waterloo est une énigme. Elle est aussi
obscure pour ceux qui 'ont gagnée que pour celui qui I'a perdue. Pour
Napoléon, c’est une panique ; Bliicher n'y voit que du feu ; Wellington
n’y comprend rien », et il conclut: c’est « un quine » (ibid., 272-273) ;
quine voulu par Dieu car « dans cet événement, empreint de nécessité
surhumaine, la part des hommes n’est rien » (ibid., 273). C’est alors que
Hugo introduit I'idée de providence visible a certains grands moments
de I'Histoire : « Foy tombe a Hougomont et se reléve a la tribune. Ainsi
procede le progres » (ibid., 276). De méme, selon lui, « la révolution
francaise est un geste de Dieu » (ibid., 97).

Mais la responsabilité divine est aussi envisagée sur un mode plus
léger, et Dieu, dans L’Art d’étre grand-pére, est semblable & un
dramaturge qui dispose de ses personnages et s’amuse a les contrarier,
qu’ils soient trop réveurs ou trop pragmatiques, selon le
noeme[48] implicite qu’il faut se méfier des extrémes :
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[..] Hestsar
Que Dieu taille a son gré le monde en plein azur ;
Il méle I'ironie & son tonnerre épique ;

Sil'on plane il foudroie et sil'on broute il pique[49].
(Poésie III , 748).

L’antithése, 'antiphrase et I'ironie.

L’antithese, comme figure de pensée quand « on insiste [...] sur le
conflit conceptuel que cette structure manifeste » (M. Bonhomme, 1998,
10), exprime un contraste affiché, contrairement a I'ironie qui réalise la
contradiction grace a un détour. Mais pour F. Schlegel, I'antithese et
I'ironie sont confondues dans l'infinité de la diversité des points de

vue :

L'ironie de Schlegel se nourrit d’antithéses: «une
synthese absolue d’absolues antithéses, 1'échange
constant, et s’engendrant lui-méme, de deux pensées
contraires » (Athenceum, 121). Le paradoxe et 'antithése
permettent en effet de maintenir constamment en
mouvement la dialectique de I'ironie : celle-ci ne s’arréte
jamais sur une synthése définitive mais continue a I'infini
son mouvement de va-et-vient entre les opposés
(Schoentjes, 106).

La réside la différence entre Victor Hugo et Friedrich Schlegel, car
Hugo conclut, lui. Néanmoins dans un extrait de William Shakespeare en
1864, tout en réaffirmant que I'antithese est la métaphore du monde, et
la nature I'éternel  bifrons[50], il fait de Iantiphrase son
procédé rhétorique, une antithése au carré :

Totus in antithesi. Shakespeare est tout dans I'antithese.
Certes, il est peu juste de voir un homme tout entier, et un
tel homme, dans une de ses qualités. Mais, cette réserve
faite, disons que ce mot, totus in antithesi, qui a la
prétention d’étre une critique, pourrait étre simplement
une constatation. Shakespeare, en effet, a mérité, ainsi
que tous les poetes vraiment grands, cet éloge d’'étre
semblable a la création. Qu’est la création ? Bien et mal,
joie et deuil, homme et femme, rugissement et chanson,
aigle et vautour, éclair et rayon, abeille et frelon,
montagne et vallées, amour et haine, médaille et revers,
clarté et difformité, astre et pourceau, haut et bas. La
nature, c’est I’éternel bifrons. Et cette antithése d’ou sort
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L’ironie romantique (II)

I’'antiphrase se retrouve dans toutes les habitudes de
I’'homme ; elle est dans la fable, elle est dans I'histoire, elle
est dans la philosophie, elle est dans le langage. Soyez les
Furies, on vous nommera les Euménides, les Charmantes ;
tuez votre pére, on vous nommera Philopator ; soyez un
grand général, on vous nommera le petit caporal
L’antithese de Shakespeare, c’est I'antithése universelle,
toujours et partout ; c’est 'ubiquité de 'antinomie ; la vie
et la mort, le froid et le chaud, le juste et I'injuste, I’ange et
le démon, le ciel et la terre, la fleur et la foudre, la mélodie
et 'harmonie, I'esprit et la chair, le grand et le petit,
l'océan et I'envie, I'écume et la bave, 'ouragan et le sifflet,
le moi et le non moi, I'objectif et le subjectif, le prodige et
le miracle, le type et le monstre, 'Ame et I'ombre ; c’est
cette sombre querelle flagrante, ce flux et ce reflux sans
fin, ce perpétuel oui et non, cette opposition irréductible,
cet immense antagonisme en permanence, dont
Rembrandt fait son clair-obscur et dont Piranese
compose son vertige. Avant d’6ter de I'art cette antithese,
commencez par I'6ter de la nature (Critique, 346).

Or évoquer l'antiphrase, c’est aussi évoquer l'ironie comme
procédé verbal de remise en question du sens. Théoriquement séparées
comme figures de style, I'antithése et l'ironie se rejoignent donc par
antiphrase interposée dans cette apologie de Shakespeare, et leur
jonction est significative de l'ambiguité de leur emploi. Dans Le
Rhin Hugo écrivait par exemple a propos d'un contraste discordant
auquel dans d’autres énoncés il réserve le terme d’ironie : « A la droite
méme de la porte du chceur, précisément a c6té de I'’endroit ou I'on
couronnait 'empereur, la boiserie gothique étale complaisamment cette
antithése sculptée en chéne : Saint-Barthélemy écorché, portant sa peau
sur son bras, et regardant avec dédain a sa gauche le diable juché sur
une magnifique pyramide de mitres, de diadémes, de cimiers, de tiares,
de sceptres, d’épées et de couronnes » (lettre XXIV, Voyages, 230-231).

Par la jonction de l'antithese et de I'antiphrase qu’il réalise par
métaphore, Hugo reconnait I’hésitation sur le choix de ce perpétuel oui
et nonde la création et le caractére incertain de l'ubiquité de
I’antinomie ; mais en limitant I'ironie &4 n’étre qu'un procédé et non une
attitude philosophique d’ensemble, il en évite 'ambiguité subjective. A
I'inverse de F. Schlegel, il rassemble les contraires dans l'antithése
universelle voulue par Dieu et cette récupération de I'ironie au bénéfice
du tout passe par le langage. Ou s’arréte alors I'antiphrase ? On serait
tenté de répondre : A Dieu. Hugo lui délégue la conclusion qui nous
échappe et dont certains esprits simples ont parfois, selon lui, la
certitude et certains génies la prescience. Reprenant l'affirmation de
Pascal, il donne pour titre & un poeme de La Légende des siécles : « Dieu
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invisible au philosophe » (I, VII). Dans cette ceuvre ou le philosophe se
désole de son néant et de celui de sa doctrine, c’est son ane (autre
ironie) qui voit Dieu. Au dualisme chrétien qui oppose le mal au bien,
Hugo substitue le principe de transformation du mal en bien, I'un étant
le socle de I'autre. Cela est certes une vue déstabilisante du fait religieux
pour les croyants orthodoxes et les hommes de systeme, mais, a
condition de ne pas étre conclusive, I'antiphrase participe de la foi. C’est
ce qui ressort du dialogue entre deux des interlocuteurs de Dieu en
1855 ; a la voix qui demande: « L’aurore, 6 cieux profonds, serait
une ironie ! » (Poésie IV, 585), une autre voix, la clarté,
répond : « Silence. Le prodige / Sort éternellement du mystere, te dis-je.
/ Aveugle qui croit lire et fou qui croit savoir ! », et le poéte ajoute : « Et
je vis au-dessus de ma téte un point noir [51] » (ibid., 706).

Conclusion.

Au-dela de sa définition comme procédé rhétorique et de la
confrontation qu’elle opere entre I'étre et le paraitre, I'ironie est un
mode de libre pensée qui, dans le cas de l'ironie romantique, produit
une littérature d’avant-garde et donne & la création littéraire sa
dimension réflexive grace au procédé de mise a distance. Ses
théoriciens I'ont conceptualisée a I'aube du XIX®siecle, a I'issue d'une
inquiétude qui durait depuis le XVII® siecle chez les penseurs et chez les
poétes précédents. Cette inquiétude issue de la critique religieuse, des
progres de la science et des grandes découvertes s’était nourrie de deux
révolutions, I'une anglaise au XVII®siécle et I'autre en France en 1789.
En cherchant le moyen d’en rendre compte, les romantiques allemands
du Cercle d'Iéna et leurs épigones du XIX®siecle ont créé la critique
moderniste et, d'une certaine facon, libéré la création poétique.

Il etit été étonnant que Hugo, malgré son opposition a I'idéalisme
intransigeant de certains d’entre eux ou a la prédominance de
I'esthétique sur I'éthique, restat en retrait de ce courant du moins dans
la pratique. A I'ambiguité de I'ironie philosophique, il substitue
I'ambiguité du grotesque, mais il a beau prété cette inquiétude
esthétique et morale au christianisme dans la Préface de Cromwell,
force lui est de constater que les orthodoxies religieuses, et au-dela
n’'importe quelle orthodoxie, sont impuissantes a résoudre les
contradictions de 'homme et du monde dans un contexte universel,
libéral, égalitaire et optimiste.
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L’ironie romantique (II)

Parmi les themes de l'ironie romantique dont Victor Hugo est
I'héritier, celui du chaos dans son rapport avec lartiste est
certainement un des plus riches d’avenir. C’est dans cette lutte avec le
chaos que le philosophe Gilles Deleuze a placé au XX°siécle le vrai
processus de création, confiant & I'artiste, au philosophe et au
scientifique la tache de « tir[er] des plans sur le chaos[52] », et d’en
faire jaillir une composition libérée des clichés traditionnels et
rassurants de '« opinion qui prétendait pourtant nous protéger du
chaos lui-méme[53] ».

Le recours a la polyphonie qui donne voix aux personnages
hugoliens est au cceur de probléme posé par I'interprétation de I'ironie.
Le dialogue de soi avec soi, dont Hugo se réclame, reléeve d'un
dialogisme qui vise & construire l'identité du moi. Mais la double
formulation de la parole ironique qui oppose la littéralité et la figuralité
dans le discours des personnages demande a étre interprétée quant au
plus ou moins d’adhésion énonciative de I'auteur[54]. En donnant voix
dans plusieurs de ses ceuvres aux paroles sceptiques, Hugo se situe a la
frontiere des zones de doute qu’il entrevoit. Pourtant, a la limite de la
gageure philosophique, il récupére I'ironie au bénéfice de 'antithese
dans un projet ontologique déléguant a Dieu le soin d’expliquer I'ironie
du sort. Il lui reste alors a préciser le réle de 'homme dans I'Histoire.

Les jeunes gens du Cercle d’léna étaient des décus de la
Révolution francaise, et qui pour cette raison ont déplacé l'idéal
politique d’abord pensé au bénéfice du peuple, sur le plan culturel et
philosophique au bénéfice du sujet pensant, voire de I'idée de nation
pour certains[55]. Ils ont substitué a I’enchainement diachronique des
faits un structuralisme culturel avant la lettre ; pour Schelling I'élément
isomorphe était le mythe, pour F. Schlegel I'élément structurant et
transtemporel a été lironie. Hugo, lui-méme, a recours a la
synchronisation des génies et des ceuvres dans William Shakespeare,
mais il refuse les conclusions de I'ironie romantique quand elle sous-
estime l'histoire événementielle et I'évolution politique au nom de
I'idéal poétique. La prise en compte de la dimension historique, donc
pour lui politique, du devenir humain est la condition essentielle de
I’évolution et du progres.

Politiquement Victor Hugo reprend a Voltaire le flambeau qui
rend l'ironie verbale efficace et le doute positif dans la lutte contre les
injustices et les intégrismes. L’ironie comme procédé est mise ainsi au
service de la satire, mais elle n’en a ni la précision polémique, ni la
violence émotive, ni le dogmatisme. Elle est, pour ceux qui en
comprennent les enjeux et la complexité, une consolation intellectuelle
non négligeable. C’est sans doute ce que pressent Victor Hugo quand il
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écrit a Auguste Vacquerie le 16 mai 1869 : « Toutes les étincelles de
I'ironie se meélent aux profondes étoiles de la pensée et de
I'idéal[56] » (CFL, t. 1V, 1274).

Pour consulter le compte-rendu de la séance du 11 octobre 2014,
cliquez ici.

[1]. C’est ce que constate Pierre Schoentjes : « Malgré 1’isolement
dans lequel s’est déroulé la réflexion sur 1’ironie romantique et
I’hétérogénéité des conceptions, I’impulsion est donnée et ses effets
se feront sentir aussi en dehors de 1’Allemagne. Les principes
majeurs trouveront a se diffuser, méme si ceux qui y souscrivent ne
(re)connaissent pas nécessairement leur origine. C’est le cas en
particulier de la France, mais cette méconnaissance n’dte rien a la
réalité de I’influence; ce sont les conceptions de 1’idéalisme
allemands sur I’ironie qui sont a la base des vues modernes sur le
phénomene » (Schoentjes, Poétique de I’ironie, Paris, Seuil, Points
Essais 2001, 110).

[2]. Milton ne croit pas a la création telle que la concoit
la Genese et estime que Dieu et le Chaos sont coéternels. Voir la
préface de Pierre Messiaen dans I’édition bilingue Aubier
Montaigne, 1965, t. I, 25 et 39.

[3]. Le Dieu Chaos est évoqué par Hésiode dans
la Théogonie (VIII® siecle av. J.C.) ; il a pour fille la Nuit et pour
fils I’Erébe. Selon Aristophane, la terre est née d’un ceuf déposé par
la Nuit dans le sein de 1’Erébe.

[4]. Le suicide au XIX®siecle est traité par des penseurs aussi
différents que Madame de Staél (Réflexion sur le suicide, 1813) et
A. Schopenhauer qui consacre des pages au suicide dans son
principal ouvrage, Le Monde comme volonté et représentation.

[5]. Dans Werther, roman qu’elle admire, Madame de Staél analyse

les modernes raisons du suicide comme issues de « I’inquiétude de
I’ame » (De I’Allemagne, t. 11, p. 42-43).
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L’ironie romantique (II)

[6]. Dans le drame hugolien, méme en cas de fin heureuse, les
péripéties dramatiques, devenues ironie du sort, évoquent un
univers manquant de cohérence axiologique ; dans Marie Tudor, le
personnage de Gilbert, pourtant sauvé au dénouement par la ruse de
Simon Renard, I’est dans la visée essentiellement opportuniste de
ce dernier.

[7]. Le héros éponyme d’Hernani dénonce par avance cette ironie
du sort qui s’exerce contre son personnage : « Va, si jamais le ciel a
mon sort qu’il renie / Souriait ... n’y crois pas ! Ce serait ironie. /
Epouse le duc ! » (Hernani, Acte III , scéne 4, Thédtre I, 600.)

[8]. « La vie est un fantdbme errant, un pauvre comédien, / Qui se
pavane et s’agite durant son heure sur scene / Et qu’ensuite on
n’entend plus ; c’est une histoire / Dite par un idiot, pleine de fracas
et de furie, / Et qui ne signifie rien » (Macbeth, traduction de
Francois-Victor Hugo, Garnier-Flammarion, 1964, 312-313).

[9]. Voir le livre d’Alain Muzelle, op. cit., p.17 sqq. Hugo évoque
plusieurs fois 1’arabesque décorative dans son ceuvre écrite, avec
une prédominance du mot au pluriel (38 occurrences dans 1’ceuvre
numérisée).

[10] . Lui, compose son unique roman, Lucinde, sous forme
d’arabesques encadrant la partie centrale de confession.

[11]. «[...] aussi Emile la [Aquilina] comparait-il vaguement a une
tragédie de Shakespeare, espece d’arabesque admirable ou la joie
hurle, ou I’amour a je ne sais quoi de sauvage, ou la magie de la
grace et le feu du bonheur succédent aux sanglants tumultes de la
coléere ; monstre qui sait mordre et caresser [...] puis en un moment
rugir, se déchirer les flancs, briser sa passion, son amant ; enfin se
détruire elle-méme comme fait un peuple insurgé » (Balzac, La
Comédie humaine, éd. Pierre-Georges Castex, Gallimard, coll.
« Bibliotheque de La Pléiade », t. x, 1979, p. 111).

1. « Plus d’un songeur a cette époque a laissé bien des fois ses yeux

et sa pensée pénétrer indiscretement a travers les barreaux de
I’antique grille cadenassée, tordue, branlante, scellée a deux piliers
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verdis et moussus, bizarrement couronnés d’un fronton
d’arabesques indéchiffrables » (Roman II, 700).

[13]. Cette attitude réflexive empéche 1’ironie d’étre une simple
attitude de jouissance esthétique.

[14]. Le mot « critique » n’a pas sa signification littéraire actuelle ;
les romantiques ne jugent pas selon le golit ou les normes d’une
époque, mais selon la capacité d’une ceuvre a étre en relation avec
I’art poétique tel qu’ils le congoivent. Walter Benjamin 1’analyse
ainsi : « Contrairement a [’Aufkldrung, les romantiques ne
concevaient pas la forme comme une régle du beau esthétique ni
I’observation des regles comme un préalable nécessaire a la
production de 1’effet plaisant ou sublime de 1’ceuvre [...] toute
forme en tant que telle vaut comme une modification particuliére de
I’auto-limitation de la réflexion » (Le Concept de critique
esthétique dans le romantisme allemand, 121-122). Hugo écrit dans
la réface de Cromwell : « Nous touchons donc au moment de voir
la critique nouvelle prévaloir, assise, elle aussi, sur une base large,
solide et profonde. On comprendra bientot généralement que les
écrivains doivent étre jugés, non d’apres les regles et les genres,
choses qui sont hors de la nature et hors de I’art ; mais d’apres les
principes immuables de cet art et les lois spéciales de leur
organisation personnelle » (Critique, 37).

[15]. Dans la Note ajoutée a la huitieme édition de Notre-Dame de
Paris en 1832, Hugo écrit ainsi a propos des deux chapitres inédits
du livre V : « Sans doute ces chapitres retrouvés auront peu de
valeur aux yeux des personnes, d’ailleurs fort judicieuses, qui n’ont
cherché dans Notre-Dame de Paris que le drame, que le roman.
Mais il est peut-étre d’autres lecteurs qui n’ont pas trouvé inutile
d’étudier la pensée d’esthétique et de philosophie cachée dans ce
livre, qui ont bien voulu, en lisant Notre-Dame de Paris, se plaire a
déméler sous le roman autre chose que le roman, et a suivre, qu’on
nous passe ces expressions un peu ambitieuses, le systeme de
I’historien et le but de I’artiste a travers la création telle quelle du
poete » (Roman I, 494).
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L’ironie romantique (II)

[16]. Dans ce cas I’ironie a pour cible le procédé euphémique lui-
méme dans un contexte métafigural, avec, en arriére-plan, la
condamnation axiologique du désir masculin. Sur la valeur ironique
de I’euphémisme et I’hybridation des figures voir M. Bonhomme,
2005, chapitre 2, 2.1.3, p. 56-57.

[17]. Charles-Robert Mathurin (1780-1824) écrivain anglais, auteur
de romans gothiques, créa une piece de théatre intitulée Bertram ou
le chateau de Saint Aldobrand (1816) dans laquelle joua le célebre
acteur Kean.

[18]. Ces changements de ton, ces passages du lyrisme au
prosaisme ou du prosaisme au tragique, rapprochent Hugo d’un
Musset inspiré par Byron. Ils figurent abondamment dans Les
Chansons des rues et des bois.

[19]. Sur les enjeux de la préface de Cromwell dans I’ceuvre de
Victor Hugo, voir J. M. Hovasse, Victor Hugo, t. I, L. v, chap. XX
« La préface de Victor Hugo ».

[20]. Cité aussi dans Chantiers, 41.

[21]. Jean-Marc Hovasse fait remarquer dans sa biographie que les
réticences de Sainte-Beuve par rapport aux écrits de Hugo durent
depuis 1827 et la préface de Cromwell. (Hovasse, I, 338 sqgq.)
Dans Journal des idées et des opinions d’un révolutionnaire de
1830, Hugo note lui-méme : « Mon ancienne conviction royaliste-
catholique de 1820 s’est écroulée piece a piece depuis dix ans
devant 1’age et ’expérience. Il en reste pourtant encore quelque
chose dans mon esprit, mais ce n’est qu’une religieuse et poétique
ruine. Je me détourne quelquefois pour la considérer avec respect,
mais je n’y viens plus prier » (Critique, 122).

[22]. Un des six du Cercle d’Iéna, auteur de plusieurs contes
fantastiques ironiques.

[23]. Rip Van Winkle est un conte de Washington Irving (1783-
1859), paru en 1820, et traduit en francais sous le titre de Rip
I’endormi. 1l raconte 1’histoire d’un homme qui, plongé par magie
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dans le sommeil et revenant dans son village quelques vingt ans
plus tard, n’est plus reconnu par personne.

[24]. « Hercule, on le sait, se rendit maitre d’Antée en le soulevant
de terre. L’ironie en fit autant avec la réalité historique. En un
tournemain, toute 1’histoire se trouva transformée en mythe —
poésie — légende — conte. De la sorte, I’ironie était de nouveau libre.
Elle choisissait encore et agissait a sa guise selon son bon plaisir.
C’était surtout a la Gréce et au Moyen Age qu’allait ses
préférences. » (Kirkegaard, 251).

[25]. Francoise Chenet, «La légende du beau Pécopin
revisitée, Victor Hugo ou les frontieres effacées, dir. Dominique
Peyrache-Leborgne et Yann Jumelais, éd. Pleins Feux, Nantes,
2002.

[26]. Fantine en est victime dans Les Misérables, quand elle est
arrétée par Javert. Quasimodo, dans Notre-Dame De Paris, par sa
laideur difforme, déclenche aussi les rires ironiques de la foule
quand il est élu pape des fous : « Et il prenait au sérieux tous ces
applaudissements ironiques, tous ces respects dérisoires, auxquels
nous devons dire qu’il se mélait pourtant, dans la foule, un peu de
crainte fort réelle » (Roman I, 543).

[27]. A la différence des lords qui raillent Gwynplaine
dans L’Homme qui rit, la foule est aussi capable du sentiment
contraire : « Pas une sympathie ne lui manque ; elle a en elle tout le
clavier, depuis la passion jusqu’a l’ironie, depuis le sarcasme
jusqu’au sanglot », Critique, 396.

[28]. Dans la présentation de Cromwell qu’elle a fait en 1968 (rééd.
1999, 32-36) pour les éditions Garnier Flammarion, Annie
Ubersfeld le démontre brillamment : « Leur role contemplateur,
leur silence et leur refus devant 1’événement, leur impuissance
objective, signale leur parenté avec le peuple [...] » (34 sqq.).

[29]. « Jamais 1’éternelle loi fatale, le grotesque cramponné au
sublime, le rire répercutant le rugissement, la parodie en croupe du
désespoir, le contresens entre ce qu’on semble et ce qu’on est,
n’avait éclaté avec plus d’horreur » (Roman III , 746).
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L’ironie romantique (II)

[30]. « Ursus, en arrét devant le masque ahurissant de Gwynplaine,
avait grommelé : “ Il a été bien commencé.” C’est pourquoi il
I’avait complété par tous les ornements de la philosophie et du
savoir » (Roman III , 543).

[31]. C’est une des seules situations romanesques ou Hugo recourt
au theme de I’androgyne, exploité par ailleurs par George Sand
(Gabriel) et Théophile Gautier (Mademoiselle de Maupin). Au
théatre, Shakespeare reste la référence par ses comédies. Hugo,
dans son drame du Roi s’amuse, recourt au travestissement, lorsque
Triboulet s’efforce de faire fuir sa fille avant d’exercer sa
vengeance contre le roi: « Ecoute. Va chez moi, prends y des
habits d’hommes, / Un cheval, de I’argent, n’importe quelle somme,
/ Et pars, sans t’arréter un instant en chemin [...] » (Acte IV, sc. 2.)
C‘est sous cet habit d’homme que Blanche, comme Eponine, sera
tuée.

[32]. Pour Wladimir Jankélévitch « L’humour c’est 1’ironie
ouverte », qu’il nomme 1’ironie humoresque, plus légere, selon lui,
que I’ironie romantique (L’Ironie ou la bonne conscience, PUF,
1950, p. 172).

[33]. A part Fantine désenchantée, déja citée, et Josiane, don juan
femelle dans L’Homme qui rit (« Josiane était en tout, par la
naissance, par la beauté, par 1’ironie, par la lumiere, a peu pres reine
», Roman III, 487), I’ironie chez Hugo est une affaire d’hommes
aux amours légeres ; a I’inverse, Marius qui n’aime qu’une femme
et Enjolras qui a pour maitresse la Patrie, sont sans ironie. Le
personnage de séducteur est un ironiste selon Kierkegaard, car il est
pris dans la jouissance esthétique et refuse la démarche éthique du
choix ; « Toutes les belles ont droit de nous charmer »,
Moliere, Don Juan, acte I, sc. 2.

[34]. Hugo cite son nom a plusieurs reprises comme symbole de la
faiblesse charnelle de Socrate qui « aimait Aspasie aux seins nus »
(Poésie 111 , 643).

[35]. Cette ambiguité est tres présente dans Les Chansons des rues

et des bois, tout particulierement dans « L’éternel petit roman », 1. I,
VI.
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[36]. Roman II, 527 sqq. ; 860 sqq. Le long discours de Grantaire
dans le chapitre intitulé « Gaités préalables » date ainsi de la reprise
du texte en 1860 et du changement du nom de Grangé en Grantaire.
Le chapitre, ou figure le premier discours de Grantaire, date aussi
de cette reprise.

[37]. Cette extériorisation de I’ironie, qui passe chez 1’écrivain par
la parole des personnages, lui évite I’hermétisme que Kierkegaard
exigeait du véritable ironiste. Mais selon le contexte ou s’exerce
I’ironie, donner voix au personnage indique aussi un retrait
axiologique ou idéologique. Sur ce sujet, voir M. Bonhomme, 2005,
106 sqq.

[38]. Le concept de «réflexion » est au cceur de la pensée de
Schlegel sur la conscience de soi, comme en témoigne Walter
Benjamin dans sa these de doctorat en 1919 : « La pensée se
réfléchissant elle-méme dans la conscience de soi, tel est le fait
fondamental dont procédent toutes les considérations
gnoséologiques de Friedrich Schlegel et aussi, pour une tres large
part, de Novalis » (Benjamin, 47). Les idées de Hugo sur ce point
recoupent aussi celles de Schelling lorsque il appartenait au groupe
d’Iéna: « En nous tous est présente cette faculté mystérieuse et
merveilleuse, celle de nous retirer dans la partie la plus intime de
nous-mémes [...] afin d’intuitionner 1’éternel en nous. Cette
intuition est 1’expérience la plus intime, la plus proche, celle dont
dépend tout ce que nous savons et croyons quant au monde
suprasensible » (Schelling, Premiers écrits 1794-1795, PUF, 1987,
p. 189).

[39]. En 1849, la Seconde République envoie un régiment en Italie
pour aider la jeune République romaine dirigée par Garibaldi et
rétablir le Pape dans ses Etats. En fait, le Général Oudinot assiége
Rome, rétablit le Pape réactionnaire et favorise le retour des
Autrichiens. Un terrible répression frappe les libéraux italiens.
Victor Hugo, mettra une longue note explicative dans 1’édition de
1875 d’Actes et paroles I.

[40]. 11 est difficile de ne pas penser a la situation francaise a
1’époque de I’énonciationen février 1859.
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L’ironie romantique (II)

[41]. « Le peuple tient de I’enfant. Il charbonne volontiers sa colere,
sa joie et son ironie sur les murs », Choses Vues, Le temps présent
IIl, «Visite a I’Ancienne Chambre des Pairs (mars-avril
1848) », Histoire, 1033.

[42]. Lors de sa discussion a I’ Assemblée qui devait aboutir a la loi
du 31 mai 1850, Hugo en appelle ironiquement a Voltaire : « De
telle sorte que si Voltaire vivait, comme le présent systeme, qui
cache sous un masque d’austérité transparente son intolérance
religieuse et son intolérance politique (Mouvements), ferait
certainement condamner Voltaire pour offense a la morale publique
et religieuse... (A droite : Oui ! oui ! et I’on ferait trés bien !I... —
M. Thiers et M. de Montalembert s’agitent sur leur banc.) [...] M.
Victor Hugo reprend : — Ce serait tres bien, n’est-ce pas ? Oui,
vous auriez sur vos listes d’exclus et d’indignes le repris de justice
Voltaire (Nouveau mouvement), ce qui ferait grand plaisir a
Loyola ! (Applaudissements a gauche et longs éclats de rire) »
(Actes et Paroles I, Politique, 248).

[43]. Hugo montre dans William Shakespeare (1864) le paradoxe
que cet anticléricalisme passé représente : « Dante et Rabelais
arrivent de 1’école des cordeliers, comme plus tard Voltaire des
Jésuites ; Dante le deuil, Rabelais la parodie, Voltaire I’ironie ; cela
sort de 1’église, contre 1’église » (Critique, 278). 1l faut attendre
1864 et la lettre a Alfred Sirven pour le voir néanmoins admettre,
sur le plan religieux, les aspects positifs de I’agnosticisme de
Voltaire : « Votre nom vous engage envers Voltaire, et votre talent
doit aide et concours a la grande ceuvre commencée par cet esprit.
La société actuelle a besoin des graves lecons de la libre-pensée »
(CFL, t. XII, 1275).

[44]. Tous ces noms ont été cités ensemble dans William
Shakespeare comme symboles de la lutte pour 1’égalité, la liberté,
la science.

[45]. 1] avait déja cité Montaigne dans le discours sur « La Liberté

de ’enseignement » en 1850, comme victime de ce qu’il nomme
« le parti clérical », « lui qui a anathématisé Pascal au nom de la
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religion, Montaigne au nom de la morale, Moliére au nom de la
morale et de la religion » (Politique, 222).

[46]. L’idée apparait en 1840 comme intitulé d’un chapitre de
la Légende du beau Pécopin : « Ou I’on voit quelle est la figure de
rhétorique dont le bon Dieu use le plus volontiers » (Voyages, 195).

[47]. Cette ambiguité de 1’Histoire est un théme constant chez
Hugo : il note dans Le Rhin : « Le parlement lie le premier [le roi
d’Angleterre], 1’étiquette lie le second [le roi d’Espagne] ; et ce
sont la les ironies de I’histoire, ces deux entraves si différentes
produisent dans de certains cas les mémes effets » (Conclusion VII,
juillet 1841, Voyages, 40.)

[48]. Noéme est synonyme de breéve sentence conclusive.

[49]. Pascal avait dit de son coté : « L’homme n’est ni ange ni béte,
et le malheur veut que qui veut faire 1’ange, fait la béte », Pensées,
fragment 358, éd. Brunschwig.

[50]. Depuis Le Rhin, il en fait la loi de Dieu : « Du reste, ne
I’oublions pas, Dieu met invariablement le jour a coté de la nuit, le
bien aupres du mal, I’ange en face du démon. L’enseignement
austere de la Providence résulte de cette éternelle et sublime
antithese » (Lettre XXI, Voyages, 195).

[51]. Dans cette ceuvre ou plusieurs voix s’interrogent et doutent,
Hugo cite Jean-Paul Richter (c’est la seule fois dans 1’ceuvre
numeérisée) avec Hegel, Fichte, Gaethe et les ironistes du
passé : « Et Geethe au vaste front, Montaigne, Fichte, Hegel, / Se
sont penchés pendant que le grand rieur maitre, / Rabelais,
chuchotaient sur 1’abime : Peut-étre. / Diogene a crié: — Des
flambeaux ! des flambeaux !/ Shakspeare a murmuré, courbé sur les
tombeaux : / — Fossoyeur, combien Dieu pese-t-il dans ta pelle ? /
Et Jean-Paul a repris : — Ce qu’ainsi I’homme appelle, / C’est la
vague lueur qui tremble sur le sort; / C’est la phosphorescence
impalpable qui sort / De I’incommensurable et lugubre matiere ; /
Dieu, c’est le feu follet du monde cimetiére » (Poésie IV, 585).
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L’ironie romantique (II)

[52]. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Qu’est-ce que Ia
philosophie ? « Conclusion Du chaos au cerveau », Les Editions de
minuit, 2011, p. 202.

[53]. Ibid. 203. Deleuze cite Lawrence a cet effet : « Dans un texte
violemment poétique, Lawrence décrit ce que fait la poésie : les
hommes ne cessent pas de fabriquer une ombrelle qui les abrite, sur
le dessous de laquelle ils tracent un firmament et écrivent leurs
conventions, leurs opinions ; mais le poéte, 1’artiste pratique une
fente dans 1’ombrelle, il déchire méme le firmament, pour faire
passer un peu de chaos libre et venteux et cadrer dans une brusque
lumiére une vision qui apparait a travers la fente, jonquille de
Wordsworth ou pomme de Cézanne, silhouette de Macbeth ou
d’Achab » Ibid., 203-204).

[54]. Voir sur ce sujet I’article de Claude Millet, « Amphibologie :
Le génie, le passant, la philosophie, 1’opinion », dans Les
Misérables : nommer [’innommable, direction de Gabrielle
Chamarat, Paradigme, Orléans, 1994.

[55]. André Gisselbrecht commente ainsi le reproche de
« nationalisme » fait parallelement a Schiller : « Est-ce parce
que Schiller attribue a « 1’ame allemande » plus de profondeur et de
sérieux qu’a I’ame latine, a 1’Allemagne une culture morale
supérieure a celle de la France ? Mais c’est la une idée qu’on
retrouve aussi bien chez Hoélderlin (dans Germanien ou Gesang des
Deutschen) que chez Fichte ; or le premier tout au moins est tout le
contraire d’un nationaliste. Sur quoi repose-t-elle ? Sur le besoin de
trouver un contre-poids idéologique au retard politique de
I’ Allemagne ; la France a fait la révolution et s’est par cet acte, au
retentissement philosophique énorme (voir les termes employés par
Kant et Hegel) hissée au premier rang des nations européennes ;
mais c’est un fruit vert ; d’ailleurs il pourrit : voir Thermidor et le
Directoire [...] cependant I’acte demeure, celui par lequel un peuple
prouva le mouvement en marchant, celui qui, dit Kant dans Le
conflit des facultés, « restera une source de méditations éternelles
pour le philosophe » et ne I’avoir pas osé restera pour 1’ Allemagne,
nombre de penseurs le sentent confusément, une tache indélébile. Il
faut donc, si 1’Allemagne posséde quelque mérite, quelque titre a
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I’admiration des peuples, qu’il soit ailleurs [c’est a dire dans la
culture] ». (Schiller et la nation allemande, Editions sociales, 1956,
p. 62-63.) F. Schegel est resté, quant a lui, partisan de 1’universel,
méme apres sa conversion au catholicisme, et sans doute a cause
d’elle.

[56]. Dans un article sur Anatole France et Goethe, Theodore Reik,
brillant éleve de Sigmund Freud, définit 1’ironiste comme un
idéaliste décu : « Satan qui récite des hymnes sacrés a la louange de
Dieu est blasphématoire, mais un jour il a été ange au trone du
Seigneur. Dans 1’expression ironique, il n’y a pas que les anciennes
illusions et les anciens désenchantements qui sont ravivés mais
aussi 1’indignation et 1’amertume, qui sont d’autant plus fortement
ressenties que la foi ancienne avait jadis été profondément et
sincerement  embrassée » (« Saint  Irony », The  Secret
Self, Experience in Life and Literature, New York, Farrar, 1952,
161-183, cité et traduit par P. Schoentjes, 88 sqgq.)
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