L’IMPARFAIT OU LE PASSE SIMPLE

La Fac de Lettres héberge le département d’histoire et de géographie, il héberge aussi le département de
linguistique, il me semble aussi que ¢’est 1 que 1’on enseigne le grec et le latin. Il semble que ’on puisse trouver
sur plusieurs étages quelques enseignements de littérature. Errent donc dans les couloirs les fantomes de
Voltaire, Genet, Pascal, Montaigne, Hugo ; peut-étre méme quelques Verville et autre Marie de France. Et puis,
si 'on jette un ceil, on apergoit le dynamique Service Université Culture et plus loin la bibliothéque de Gergovia.
Ce plateau de la victoire qui offrit & Vercingétorix une statue place de Jaude et des souvenirs gaulois pour toute
la France toute heureuse de se faire des ancétres héroiques dans la chair de cet homme vaincu & Alésia et soumis
a ’empire romain.

Et puis, si I’on pousse son regard un peu plus loin, on découvrira une petite fille qui joue avec des crayons alors
que la nuit est déja tombée sur la Gaule. La petite fille se redresse de boucles et de sourire a petites dents et elle
me regarde toute généreuse de sa trousse pleine de couleurs qu’elle veut partager avec moi.

Si on Iéve les yeux, on trouvera aussi cette femme affable, aussi lustrée et habile qu’un maitre d’hétel londonien,
qui me fait visiter les lieux : deux amas de tentes, et une place de béton circonscrite de bancs publics des années
80 ; ces bancs justement que I’on a supprimés des espaces publics pour que la pauvreté gauloise aille poser son
derriere ailleurs. Quand elle tire le pan de sa tente, je me rappelle I’avoir vue en arrivant, elle passait la
serpilliere dans le hall, je I’ai vue souriante au temps qui passe et reconnaissante d’étre 13 & ceuvrer au bien-étre
de tous. Je I’ai vue cette mére qui a six enfants, six filles kabyles qui se tassent dans une tente, qui se tassent sans
se presser, sans se plaindre : un bébé de sept mois sommeille d’une enfance qui commence étrangement. Et la
fille ainée ? Que fait-elle ? Je vous le murmure en toute honte : la fille qui est en quatriéme au collége Albert
Camus, la fille qui a un controle le lendemain est en train d’apprendre ses conjugaisons. Et quand elle sait que je
suis prof, tandis que I’une de ses sceurs m’offre pour la quatriéme fois un scoubidou que je tente de refuser, elle
me demande : « En fait, quelle est la différence entre I’imparfait et le passé simple ? »

Elle a raison la petite. Cette question me saisit, étreint toute mon émotion recroquevillée.
Quelle est Ia putain de différence entre I’imparfait et le passé simple ?

Elle a les cheveux lissés, elle est calme, assise sur un banc et me raconte comment le 115 a refusé les demandes
de sa famille de six filles.



Juste 13, un groupe de jeunes hommes. Peau noire, jeans bleus, mains serrées autour d’un portable. Il ne se passe
rien, il m’invite & m’asseoir, me laisse le seul siége confortable et comme s’ils avaient toujours attendu ma
présence, ils se racontent, habitués a lacher leur odyssée comme une preuve de leur existence. Tétes inclinées,
mais qui se triturent, fronts qui se plissent. Je prends des notes dérisoires, et ils patientent, ils me laissent noter
comme s’ils me dictaient des volontés ou des prophéties. La patience polie de ces hommes qui ont traversé un
continent et demi est la noblesse méme. Les récits se ressemblent en fuite et en danger, en péripéties et en chance
inouie, en risques et en espoir suspendu, puis ils se taisent et me laissent partir en notant le nom du site et mon
prénom.

A droite sur un banc, un couple d’Albanais. Ils sont 1a d’une présence discrete et royale. Ils s’esclaffent de tout et
ne refont pas le monde, ils I’habitent. Je suis prés d’eux comme pres d’une famille retrouvée, la femme me tient
les mains, me caresse les joues, et de mon allemand de lycée, je tisse avec eux une conversation trouée. Il est
question de fleurs, deBlume, arrachées au souvenir d’un séjour en Allemagne ot ils n’ont pas trouvé asile. Ils ont
plus de soixante ans et sont nomades d’une vie a gagner, d’une vie en devenir, ils sont vivants et elle me répéte,
que non, jamais elle ne refusera le pain qu’elle recoit. Lui veut travailler, lui, veut travailler, lui veut gagner sa
vie. Elle, voudrait un appartement, elle, veut un appartement. Et il y a cette histoire de rouge a lévres. Son
préféré, celui qu’elle a emporté depuis I’Albanie, eh bien, faut savoir que depuis les trois ans ou elle est partie
elle ne I’a jamais mis, et elle éclate de rire. Ils vivent dans une tente, piochent dans un sac une brosse a dent et du
dentifrice offert par des bénévoles.

C’est qu’ils sont la aussi les samaritains adolescents, de tout leur étonnement, de toute leur incompréhension a
voir cette situation, et ils veulent croire a de beaux lendemains. Deux ombres s’appliquent a plier et classer des
vétements, d’autres s’apostrophent en rangeant la nourriture. Ils sont goguenards et sont enthousiastes de la
justice et du bon droit, enthousiastes de la générosité des uns et des autres, d’échanges de vie qui leur semble
plus romanesque qu’un Candide, ou qu’un Ruy Blas.

Et tout-a-coup, Lindita, de son chéle d’héroine qui déboule comme une puissance révolutionnaire. Lindita croit
au changement, Lindita est une militante mystique, elle a foi dans les gens, elle a foi dans le nombre, elle est
préte a rompre des barricades a coups de slogans et de dessins, elle a cette énergie de ceux qui ont connu les
marges de la vie. Tiens, au fait, ce serait bien que les jeunes fassent du sport, et si on pouvait prendre une douche
aussi, et si on parlait d’amour, de sexe, si on se demandait comment on aime, comment on peut aimer, comment
on peut dire & quelqu’un qu’on aime sa beauté, comment on fait tiens ?

Les préfets passent et se remplacent, les gouvernements signent et resignent, en appellent a la solidarité et a la
raison garder.

La richesse d’un pays devrait se mesurer & sa capacité a en user et non a en abuser. Peut-étre sommes-nous
pauvres alors. Pauvres d’un imparfait que 1’on ne sait pas distinguer d’un passé simple, pauvres d’une nécessité
que I’on ne peut reconnaitre sans cri et sans manifestation, pauvres d’une évidence qui ne saute ni aux yeux, ni
au ceeur.

Je ne suis personne, et j’ai comme toute le monde la puissance de rien, mais additionnée a celle des autres, je
voudrais expliquer une différence entre I’imparfait et le passé simple :

L’imparfait est un temps de I’arriere-plan, un temps qui sous-tend une action qui, elle, s’exprime au passé
simple.

Par exemple :
La petite fille aux crayons dormait dans une tente quand ma fille se réveilla dans son lit pour aller a I’école.

Le département d’Histoire grince, celui de Géographie opine, la linguistique s’en fout et la littérature ? Elle
déplore, elle conteste, parfois elle dénonce, souvent elle raconte.

Il y aura des soirées, il y aura des manifestations. Mais la méme chose aura lieu plus loin.

La différence entre I’imparfait et le passé simple, c’est souvent comme la différence entre un étre humain et un
euro. Cela peut-étre utile de savoir la faire.

Dalie
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