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VENTANA PEDAGÓGICA: LA ESCUELA ANTE LA ENCRUCIJADA 
DE DERECHOS Y RESPONSABILIDADES

EDUCATIONAL WINDOWS: THE SCHOOL AT THE CROSSROADS OF RIGHTS 
AND RESPONSIBILITIES

Sergio Prenafeta1

El paso de una escuela agresora a otra ultrapermisiva deja su impronta en la 
formación de niños y adolescentes. La tarea asumida por los maestros de aula está 
en entredicho y su cuestionamiento amerita un análisis intergeneracional.

The transit of one school aggressive to other very permissive put an impression 
in the training of childrens and adolescents. The task assume for the teachers is 
in questioning and requires analysis between generations.

El tema forma parte de las interminables conversa-
ciones de verano entre los que fueron compañeros 
de curso o contemporáneos en las escuelas del 
puerto: la educación estricta y castigadora que 
recibimos en los años cuarenta del siglo pasado 
(pero también en los años anteriores y siguientes). 
Mi protesta por esa férrea disciplina que aparen-
temente todos aceptaban está presente en otros 

textos ya publicados, pero no me resisto a ampliar 
el comentario a la luz de lo que representa hoy 
la escuela en Chile y la relación de los padres y 
apoderados respecto a ella.

El tema es tomado en serio por investigadores como 
Pablo Toro Blanco, en su tesis doctoral realizada en 
el Instituto de Historia de la Pontificia Universidad 
Católica de Chile (Concurso Bicentenario, 241 
páginas, 2007). Titula su interesante trabajo con 
la pregunta asumida como un refrán popular: “La 
letra ¿con sangre entra? Percepciones, normativas 
y prácticas de disciplinas, castigos y violencias 
en el liceo chileno”. La lectura de este valioso 

documento ayuda a entender por qué nuestros 
maestros se comportaron como tales en las aulas 
sin que padre o apoderado alguno saliera en 
nuestra defensa. 

El profesor Toro fijó su atención en lo que sucedió 
en los liceos de hombres. Yo solo quiero referir 
la experiencia que viví y recogí en una pequeña 
escuela que guardaba la memoria del libertador 
Bernardo O`Higgins desde su fundación, el 20 
de agosto de 1913. Pasadas nueve décadas, cien-
tos de niños asisten hoy en Taltal a lo que ellos 
llaman “la escuela Alondra”, moderno, amplio 

y bien equipado establecimiento municipal que 
recuerda el nombre de la profesora Alondra 
Rojas Barrios, ya fallecida. La “señorita” Alondra 
(así fue siempre para nosotros) trabajó junto a 
doña Zunilda Verdejo Véliz como maestra de 
generaciones en la entonces Escuela Particular 
Diurna “Bernardo O’Higgins” del puerto. Doña 
Alondra se encargaba de los alumnos de tercero 
al sexto año de preparatoria (hoy enseñanza 
básica) mientras doña Zunilda, de más edad, 
atendía a los primeros cursos. Ella era la que 
manejaba el “silabario Matte” de cada alumno 
e iba poniendo el visto bueno a cada lección, 
clase tras clase, luego que avanzaba el manejo 
de la lectura.

La joven Alondra fue un modelo de autosupera-
ción y trabajo. Nunca pudo asistir a una Escuela 
Normal para capacitarse como profesora básica, 
lo que suplió con cursos por correspondencia en 
el Instituto Pinochet Le Brun de la capital, entidad 
que luego de finalizado el proceso formativo le 
había concedido los diplomas correspondientes 
acreditando su capacitación docente. Todos sus 
alumnos conocimos tales diplomas porque eran 
la única decoración de las paredes a la entrada 
de la escuela.

Para nuestra maestra haber estado vinculada a 
dicho Instituto era motivo de honor. Había sido 
creado por la educadora Isabel Le Brun Reyes, y 
su esposo don Marcos Fidel Pinochet. El empeño 
de doña Isabel hizo que la educación también 
favoreciera a las mujeres de Chile y que éstas 
pudieran ir venciendo los obstáculos para pro-
seguir estudios superiores.

Sin embargo, aquellos esfuerzos académicos no 
eran toda la preocupación de doña Alondra como 1 Sergio Prenafeta Jenkin, Museo Augusto Capdeville.
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formadora de los educandos. Terminado el hora-
rio escolar, recibía a una serie de adolescentes y 
adultos que practicaban escritura a máquina para 
luego ingresar al mundo laboral, lo que vigilaba 
personalmente corrigiendo errores y adelantando 
tarea para la casa. Como si aquello no bastara 
para agotarla, recibía también a alumnos para 
repasarles materias y tareas, con acuerdo con 
los padres. Las luces de la escuela recién se 
apagaban a las diez de la noche.

Tal cantidad de responsabilidades sin duda que 
debían pasarle la cuenta, al día siguiente, cuando 
recibía a la totalidad de los alumnos regulares. 
Y es allí donde abundaba el castigo y el descré-
dito público por los errores de cada estudiante. 
Muchas veces tales correctivos –en la perspectiva 
de hoy– no eran sino despropósitos y una falta 
de respeto a la misma condición humana. Hablo 
de ejemplos concretos:

Víctor Añazco Salinas era un niño que presentaba 
una hidrocefalia manifiesta, sin el drenaje interno 
que se coloca en estos casos para eliminar el exceso 
de líquido cefalorraquídeo no reabsorbido con 
normalidad. Asistía a clases junto a su hermana 
Myriam y ambos tenían una conducta que nos 
parecía ejemplar. Las habilidades de Víctor esta-
ban mermadas por el excesivo crecimiento de su 

bóveda craneana, lo que se acompañaba con una 
marcha lenta e inestable realizada con las piernas 
separadas. Era corriente que en su desplazamiento 
primase siempre este hecho, de tal manera que 
tendía a irse hacia adelante al caminar. Cuando 
no respondía con prontitud a los requerimientos 
de la profesora, ésta lo llenaba de epítetos san-
cionando la condición de su discapacidad. Uno 
de éstos era atribuirle un interés desmedido por el 
llamado “juego de las cabecitas”, común entre los 
hombres, y que consistía en mantener una pelota 
en el aire recibiéndola y respondiendo cada envío 
solo con golpes de cabeza.

“Para eso sí que eres bueno, para jugar a las 
cabecitas, pero no para estudiar la lección”, le 

increpaba doña Zunilda, agregando un zamarrón 
que lograba desestabilizarlo. Nunca supimos 
que Víctor participara en ese u otros juegos, y 
no obstante que su padre era un funcionario de 
carabineros, éste no apareció nunca para pedir 
explicaciones por el trato que recibía su hijo.

Su hermana tuvo también malas experiencias con 
los castigos. A pesar de ser una de las alumnas 
más tranquilas como aplicadas de la clase, un 
día fue llamada adelante para recibir un castigo 
en sus manos. Eran golpes con una gruesa regla 
dados en igual número en ambas manos. Ante la 

pregunta desafiante de la profesora si los primeros 
golpes le habían dolido, Myriam tuvo la mala 
idea de negarlo. La respuesta dio carta blanca de 
inmediato para que los golpes continuaran, lo 
que hizo que saltaran sus lágrimas. La pregunta 
era ya directa:

–¿Te dolió ahora?

–No, señorita

–Entonces ahora sí que te va a doler, respondió 
doña Alondra. La fuerza que imprimió a la regla 
hizo que ésta saltara en pedazos.

Los espectadores de éste como de otros castigos 
guardábamos silencio. Era costumbre que cuando 
aquello ocurría, uno no debía hacerse partícipe de 
nada. Tampoco se producía la natural curiosidad 
entre los niños por saber cómo le quedaban las 
manos a quien recibía tal o cual reprimenda. Hoy 
sabemos que tales comportamientos disruptivos 
dificultan el aprendizaje del curso completo, 
sobre todo por la aglomeración que entonces 
teníamos como alumnos de distintos niveles bajo 
un mismo techo, situación que como niños no 
alcanzábamos a percibir.

Filimón González era otro alumno que presentaba 
problemas. Tenía oligofrenia, lo que le impedía 
expresarse en forma correcta. Algunas veces no 
podía controlar su esfínter y se orinaba en clases. 
Los castigos físicos para Filimón “Azale” –como 
decía llamarse– eran constantes pero tenían una 
excusa a favor suyo: la escuela no tenía urinarios 
ni menos servicios higiénicos separados por sexos. 
Peor aún: pedir permiso para ir “a la casita” era 
muy mal visto y nadie lo hacía. Mal visto por las 
dos profesoras porque suponían que el afligido 
alumno iría más bien a distraerse en el patio de 
la escuela para de esta forma no volver a su sala 
de clases. A ambas maestras se sumó más tarde 
una tercera, la joven Juana Bobadilla, que vino 
a poner un poco de humanidad en el trato a los 
menores.

Humberto Mathieu Aguilar, buen amigo y luego 
compañero de curso en el liceo con el que llegué 
a proseguir estudios de enseñanza media en 
Santiago, tenía un tic que le impedía mantener 
su rostro tranquilo. Los tics son movimientos 
involuntarios breves, rápidos, sin propósitos, 
simples o complejos, prácticamente idénticos y 
repetitivos pero no rítmicos. Cada cierto tiempo 
Humberto comenzaba a parpadear y agitar nariz 
y boca sin que se diera cuenta. Desde lejos la 
profesora le advertía que era la última vez que 
soportaba tan curiosa mueca en su cara, sin 
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embargo Humberto no podía frenar tal impulso. 
Luego del primer aviso para que detuviese su 
tic, no hubo otro sino que doña Alondra le dio 
de palos por donde viniera, junto con aclarar 
por qué le infligía tal azotaina. Humberto no 
se defendió ni pronunció palabra. Tan pronto la 
agresora volvió a su escritorio, el agraviado se 
metió bajo su banco y allí descargó los tics que 
le faltaban esa mañana.

Hugo Juan Fritis Muñoz tenía tartamudez, ese 
vicio de pronunciación que consiste en la di-
ficultad de emisión, interrupción y repetición 
espasmódica de las sílabas. Su problema se 
incrementaba cuando era presionado a leer un 
texto de corrido. Cada detención de su lectura 
era castigada, lo que determinaba que Hugo 
perdiera la concentración en el renglón o la 
línea que estaba leyendo. “Moca” llaman en 
el norte a los tartamudos, apelativo que fue de 
uso común cuando se hacía referencia a este 
compañero. Una vez en el Liceo de Taltal, Hugo 
destacó curiosamente como cantante y vocalista 
de un grupo musical. En ello no había nada de 
raro. Las personas con este trastorno del habla no 
presentan problemas con el canto –cuyo texto han 
asimilado previamente de memoria-, a diferencia 
del habla corriente cuando deben realizar el 
proceso mental de armar la frase o traducirla del 
texto para la pronunciación correcta. Ya adulto y 
luego de una larga carrera como funcionario de 
Impuestos Internos, Hugo fue embestido como 
peatón por un bus en una calle de Antofagasta, 
lo que le ocasionó la muerte. En su biografía 
habría que decir, no obstante, que las primeras 
embestidas y golpes de su vida los recibió, gra-
tuitamente, en la escuela O’Higgins.

Hincarse sobre maíz, sostener pesados libros con 
los brazos abiertos, contar puñados de arena cuyo 
número real obviamente la misma profesora ig-
noraba, soportar la popular “contrachuleta” entre 
los hombres, el tirón de orejas, o el de trenzas 

para las mujeres, o repetir cien veces una misma 
frase en el cuaderno, eran castigos cotidianos que 
ya no llamaban la atención. La violencia de la 
sociedad local, imagen de la que entonces había 
en todo el país, se expresaba para el aprendizaje 
directo en las salas de clases. No fue raro que una 
conducta errática tuviese que sancionarse con la 
reclusión por horas en una pieza aislada a la que 
se le ponía llave. Al llevar tales reprimendas como 
una denuncia al seno del hogar, la respuesta de 
los padres era más o menos la misma:

–Algo malo debías de estar haciendo para que 
te castigaran de esa forma.

Se sancionó así a generaciones de niños y niñas 
“por ser (demasiado) inquietos”. ¿Es que la in-
quietud es un dato patológico? La ausencia de 
inquietud –salvo quizás en un santo– es más 
bien un síntoma grave. ¿Hubo en las escuelas de 
entonces esquizofrénicos nacientes? El niño en 
la escuela comienza a descubrir que el mundo 
se convierte en su propia casa y necesita cono-
cerlo, averiguarlo, recorrerlo y adueñarse de él. 
Alentarlo en esa búsqueda se llama atender a 
las diferencias individuales. Nunca seremos lo 
suficientemente prudentes y vigilantes, cuando 
frente a un niño llegamos a enunciar un juicio 
sobre él. Lo peor es que, estrictamente hablan-
do, ese niño no haya tenido conciencia de la 
humillación a que fue sometido. Es difícil que 
un sujeto de seis u ocho años le confiese a sus 
padres: “estoy humillado, abatido, mortificado”. 
La elaboración de un juicio con tal contenido 
aparecerá solo años más tarde.

Pero aclaremos que los castigos corporales no 
fueron un invento de nuestras maestras. El afán 
por moderar o templar las conductas usando los 
castigos como un recurso común en las aulas 
tiene raíces tempranas en la Colonia. La escuela 
de entonces se caracterizó por el empleo genera-
lizado y cotidiano de castigos corporales como 
elementos integrantes del proceso educativo. De 
esta forma, junto con la piedad que debía estar 
presente como guía global de la vida escolar, 
también estaba viva la amenaza y la facultad para 
el docente de ejercer la punición. La palmeta, el 
chicote y el guante no fueron “aportes” originales 
de los maestros taltalinos a la pedagogía de otrora. 
Tampoco los plantones de horas vueltos hacia la 
pared, las besaduras del suelo, los coscorrones, 
las cachetadas y la postura de hincado con los 
brazos abiertos en cruz y ladrillos en las manos. 
Seguramente ese tipo de castigos u otros debieron 
ser soportados por los mismos maestros a su paso, 
cuando alumnos, en sus respectivas escuelas. 
Si les parecieron “útiles” llegada su adultez, no 
hicieron otra cosa que repetirlos con mayor o 
menor refinamiento.

En la Gazeta Ministerial del gobierno de Chile 
(6 de marzo de 1819), por ejemplo, se leen los 
detalles de los castigos infligidos a los alumnos. 
“A los jóvenes solo se dará la penitencia que se 
hinquen de rodillas y por ningún motivo se les 
expondrá a la vergüenza pública, poniéndolos 
en cuatro pies o de otro modo impropio”. Luego 
precisaba: “Por delitos graves se les podrán dar 
seis azotes, de que no deberá pasarse, y solo por 
un hecho que pruebe mucha malicia (…) se le 
dará hasta doce, haciendo siempre el castigo 
separado de la vista de los demás jóvenes”.
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Total, el principio de superioridad del juicio del 
profesor en la clase fue el que siempre primó. 
Valentín Letelier, destacado maestro progresista 
del siglo XIX, consideraba que se podía apoyar 
la idea de la necesidad del castigo, pero siempre 
adaptado a la finalidad formativa de la enseñanza. 
“Cualquiera que sea la naturaleza de las penas 
–sostenía– se requiere para su eficacia educativa 
aplicarlas con una mesura que no siempre em-
plean ni los maestros ni los padres de familia en 
la corrección de los niños”.

Hacia los años 70 del siglo XIX aparecieron 
voces llamando a abolir estas torturas impuestas 
en nombre de la pedagogía. Varios profesores 
la consideraban como una herramienta normal 
para la disciplina de los estudiantes, en tanto 
otros levantaban consideraciones pedagógicas 
y prácticas en contra de su empleo. En 1877 
una orden ministerial proscribió el uso de los 
castigos corporales a los alumnos en los liceos, 
concretamente el llamado “guante” (un chicote 
de cinco o seis ramales, a veces con tachuelas 
en sus puntas), sin embargo la orden fue es-
casamente acatada y los escarmientos físicos 
siguieron. Como agregado, quedaron vigentes 
las penalidades menores que consistían en 
aprender, de un día para otro, largas poesías 
de memoria, o copiar capítulos completos 
de prosa. En este sentido hizo noticia lo que 
sucedió en Antofagasta en 1897, cuando el 
profesor de gimnasia del liceo, don Emilio Ruz, 
dio repetidos tirones de oreja al “niño indisci-
plinado” Luis Alberto Meléndez, de segunda 
preparatoria, hasta provocarle una ruptura en 
su oreja izquierda. El diario El Norte recogió 
el 10 de abril de 1897 una nota en que Ruz 
reconoció haber tirado la oreja del alumno 
por indisciplinado y haber pedido que otros 
compañeros le hicieran lo mismo.

En la escuela O´Higgins escuché muchas veces 
una reprimenda oral que le sugería al alumno que 
transgredía la disciplina que mejor se dedicara 
“a sembrar papas” (dudo que fuese posible en 
Taltal) o a “pastorear burros en Paposo”. Pero 
tampoco resultó ser una ofensa original. En julio 
de 1876, el profesor del Liceo de San Fernando 
don Ezequiel Vergara recibió un llamado de 
atención del rector del plantel al comprobarse 
que trataba a sus alumnos de “bribones, babosos; 
mejor que estar estudiando debieran estar con 
la pala, azadón o arado sembrando papas con 
sus padres como peones”. 

La institución escolar del siglo XIX y hasta mediados 
del siglo XX fue intrínsecamente violentógena. Lo 

malo fue que las prácticas se prolongaron sin que 
la autoridad gubernamental, provincial o local 
repararan en el daño hecho a tantas generaciones, 
a los que hoy son abuelos y abuelas longevos pero 
que ayer recibieron una educación conforme a 
los cánones que les dio la escuela agresora. Una 
educación que constituyó un factor de riesgo para 
el desarrollo de conductas violentas fuera de las 
aulas, especialmente en los hogares, entre otros 
comportamientos de riesgo.

La violencia fue física (golpes, empujones, agre-
siones sexuales), verbal (amenazas, acosos, uso de 
sobrenombres, burlas, insultos) y social (exclusión 
y discriminación). Hubo maestros de ambos sexos 
que destacaron en cada una de esas categorías 
e instalaron los actos violentos como parte de 
su metodología de trabajo. Fue famoso en el 
Liceo de Hombres “Enrique Molina Garmendia” 
de Concepción el caso del profesor de física 
Marcos Ramírez Cofré, a quien conocí durante 
mi práctica pedagógica. Para enseñar el tamaño 
que pueden alcanzar algunas moléculas frente a 
una membrana que deben atravesar, lanzaba de 
un empujón a los alumnos contra la muralla y 
luego pedía las conclusiones de ese acto insólito. 
Como éstos no reaccionaban, repetía una y otra 
vez la operación hasta que surgía la respuesta: el 
alumno-molécula no podía traspasar la muralla 
porque su tamaño era mucho más grande que los 
espacios dejados por la madera o el cemento, en 
el fondo por la materia misma. El físico Ramírez 
era temido pero al mismo tiempo admirado por 
sus alumnos. “Con él aprendimos física” (pero 
a golpes) era el consenso de muchos.

Los jóvenes padres de familia actuales que lean 
estas líneas es posible que reaccionen preguntando: 
¿Y qué hacían los centros de padres frente a este 

cúmulo de violencia? Pero, ¿de qué centros de 
padres estamos hablando? Era muy raro que los 
padres o apoderados reaccionasen denunciando 
la violencia recibida por sus pupilos ante un juz-
gado de letras. Hubo una visión miope que afectó 
a generaciones porque la escuela fue, es y será 
siempre un lugar de intervención privilegiado para 
socializar y formar valores en las generaciones 
nuevas, tareas que en el caso en comento fueron 
en buena medida desaprovechadas. Razones: los 
niños que son victimizados pierden el interés 
por asistir a la escuela, su círculo de amigos se 
reduce a un mínimo y la utilidad de lo que se 
aprende les parece banal. En el fondo, se afecta 
su formación ciudadana. Datos de UNICEF (2005) 
señalan que el cuatro por ciento de los niños de 
séptimo y octavo año básico, así como de tercero 
y cuarto año medio eran a esa fecha víctimas de 
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amenazas, maltratos o abusos de parte de uno o 
más de sus profesores, inspectores o del director, 
lo que ocurría a veces en forma frecuente. Esto 
indica que el tema de la violencia docente-alumno 
sigue presente hasta nuestros días.

Los sentimientos que uno tiene frente al re-
cuerdo de sus maestros resultan de dulce y de 
agraz. En Taltal, de la entonces Escuela Nº 1 
de hombres, ubicada frente a la Plaza Prat; de 
la Escuela Hogar “Pedro Aguirre Cerda” (solo 
hombres); de la Escuela de Niñas Nº 2, en la calle 
Torreblanca, o de la Escuela Nº 3 de La Caleta, 
surgen recuerdos similares de parte de sus viejos 
ex alumnos. Lamentablemente el paso de los 
años ha transformado el recuerdo de los distintos 
castigos en evocaciones hasta graciosas, como 
para animar una tertulia con una competencia 
de quiénes fueron los que recibieron las muestras 
de violencia mayor.

Y allí saltan al ruedo el trato cotidiano que brin-
daban a sus alumnos el temido Ruperto “chino” 
Soto, el director Guerra, Pedro “chino” Ayllú, 
Walter Ceballos, Ernesto Lettura, Berta García, 
René Gutiérrez de la Jara, Silvio Ahumada y tantos 
otros que el tiempo dejó atrás. Para el director 
Jacobo Toledo y el profesor Hernán López Pérez, en 
la Escuela Nº 1, los recuerdos de sus ex alumnos 
son poco gratos entre cachetadas y reglazos en 
las manos, cuentan profesionales que entonces 
fueron sus alumnos. Ya como alumno del primer 
curso del liceo fiscal de Taltal (1949), me tocó 
ver los golpes que recibió nuestro compañero 
Nazmin Reyes León de parte del profesor de 
ciencias naturales Ernesto Lettura, enviándolo 
al descanso de una escala, y la promesa de 
Reyes de seguir la brega fuera de las puertas del 
establecimiento. Pese al interés morboso que 
teníamos todos para que el desafío continuase, 
el diferendo no pasó a mayores y al día siguiente 
todo siguió tal cual.

Muchachos traviesos hubo siempre. Las gene-
raciones de ayer y las de hoy no compiten en 
quién reunió o acumula más “chicos malos”. 
Nadie puede argumentar que fuimos sosegados 
angelitos a los que muchas veces se nos agredió 
sin causa alguna. Como cuando estando en medio 
de la clase con la señorita Alondra, nos hizo una 
pregunta interesante:

¿Cuál es el animal que tiene el pico más largo”. 
Hermógenes Lemus Navarro, querido amigo y 
vecino de la calle Atacama, levantó su dedo 
índice y dijo en voz alta:

–El burro, señorita.

La respuesta llenó de tonos rojos y blanquecinos 
la cara de la profesora, mientras todos tratábamos 
de contener la risa. Hasta ese momento habíamos 
recorrido toda la zoología compitiendo por las 
marcas mayores de la fauna: el ave que vuela 
más alto, el animal que corre más rápido, el 
más pesado, el que vive más tiempo, el de las 
orejas más grandes, etc. Pero la pregunta que 
hizo saltar de su asiento al “rubio Lemus” fue la 
que iría a motivar su ausencia obligada a clases 
durante algunos días. 

Varias décadas más tarde, cuando Hermógenes 
tenía una tienda en Taltal, pasé a saludarlo y le 
recordé su famosa anécdota. Quise precisar en 
qué momento había surgido en él la respuesta: si 
había sido una pensada broma de grueso calibre 
o simplemente una apreciación espontánea de 
la realidad local, donde era común ver burros 
sueltos a toda hora por las calles del puerto. 

Su respuesta estuvo más bien cerca de lo segundo. 
Confesó no haberle dado connotación alguna 
para el doble sentido y lo que hizo fue llevar 
hasta la sala de clases, de manera inconsciente, 
el lenguaje vulgar de la calle. “No sé en qué 
momento pude salir con esa antojadiza com-
paración frente a la señorita Alondra, teniendo 
presente que por salidas de menor calibre a uno 
le sacaban cresta y media”, concluyó.

Como generación, fuimos hijos de una “escuela 
pegadora”, que utilizó en buena medida la pa-
loterapia para agilizar el proceso de enseñanza 
aprendizaje y que nos inculcó la obediencia a 
ciegas sin pensar en cuestionar nada. Una escuela 
que nunca entendió los trastornos del aprendizaje, 
las diferencias individuales. Escuela de padres 
distantes que confiaron el desarrollo de sus niños 
y adolescentes a la voluntad de profesoras y pro-
fesores de desconocida trayectoria académica y, 
seguramente, de muy dudosas metodologías de 
trabajo. En ese ambiente, el “Ritalin” del momento 
fueron el palo y el chicote.

Las marcas que esos usos y costumbres dejaron 
entre los niños del país pusieron una impronta 
indeleble entre las generaciones pretéritas, tema 
que hoy han comenzado a indagar a través 
del espejo retrovisor de la historia sociólogos, 
educadores, sicólogos, psiquiatras, antropólo-
gos y otros especialistas. Buscan allí algunos 
indicadores para entender lo que sucede en 
la sociedad actual de los adultos mayores: 
el autoritarismo, la violencia, la ausencia de 
solidaridades colectivas y la falta de iniciativa 
para formular, enriquecer y defender el propio 
proyecto de vida.
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Pero tal como ocurre con la respuesta que dio 
Chile a la desnutrición de sus niños en el siglo 
XX, cuando el remedio sacó a las nuevas ge-
neraciones de tal estado para introducirlos en 
el riesgo de la obesidad, de la misma forma la 
teoría del péndulo operó de forma universal en 
el caso de la violencia escolar. Del exceso de 
castigo se pasó a la permisividad total al amparo 
de la Declaración de los Derechos del Niño, que 
en algunos casos genera castas intocables en el 
campo de la disciplina escolar.

Hoy nadie duda que los derechos del niño son 
inalienables e irrenunciables, por lo que ningu-
na persona puede vulnerarlos o desconocerlos 
bajo cualquier circunstancia. Chile ha suscrito 
como suya la Declaración de los Derechos 
del Niño y la Convención sobre estos mismos 
derechos, reconociendo a los infantes como 
sujetos de derechos y convirtiendo a los esta-
dos y a los adultos en titulares de la obligación 
de respetarlos y hacerlos respetar. Entre éstos, 
que suman más de 20, se declara que los niños 
tienen derecho a la libertad de conciencia, a la 
protección contra el descuido o trato negligente, 
a la libertad de expresión (conculcada desde el 
silencio en la hora de comida cuando éramos 
niños); a conocer y disfrutar de nuestra cultura, 
a respetar la intimidad, a vivir en armonía, a 
crecer en una familia que les dé afecto y amor, 
a dar a conocer sus opiniones, a la libertad y 
obviamente a la vida. Pero hay más: el niño 
física o mentalmente impedido o que sufre 
de algún impedimento social “debe recibir el 
tratamiento, la educación y el cuidado especial 
que requiere su caso particular”. 

Los tiempos han cambiado tanto como el sustrato 
material de la escuela. Hay consenso en que 
necesitamos una nueva visión de la realidad, 
un nuevo “paradigma”, es decir, una transforma-
ción fundamental de nuestro modo de pensar, 
de percibir y de valorar. ¿Estamos dispuestos a 
responder a este reto? Hoy es el alumno el que 
lleva los derechos a su favor y hace uso y hasta 
abuso de ellos. El bullying está en la orden del 
día de los colegios. Un joven profesor recién 
egresado de la Universidad de Atacama y que 
se inició en la actividad docente en la Escuela 
Hogar “Victoriano Quinteros Soto” de Taltal 
(2009), contaba que uno de sus alumnos ma-
nifestó sentirse “agredido” cuando recibió una 
sugerencia de su parte para que se trasladara de 
la última a la primera fila de la sala con el fin de 
poner más atención a la lección en desarrollo. 
El niño respondió con una negativa y anunció a 
viva voz frente al curso que sus padres llevarían 

“a la fiscalía” (ministerio público) al profesor para 
que ante el tribunal diera cuenta de sus actos y 
fuese sancionado en virtud de una violación a 
los derechos del niño. Esto nos lleva a recordar 
que en los orígenes de la pedagogía, entre los 
griegos, se usaba el término “esclavo pedagógi-
co” para designar a quien conducía a los niños 
a la escuela. Tal concepto ronda hoy, con otro 
énfasis, entre los maestros de aula.

Pero así como en las escuelas se enseñan los 
derechos del niño, lo que no se hace es poner el 
mismo énfasis en subrayar sus deberes. La hoja 
de los deberes está en blanco. Todos asumen y 
reclaman derechos pero nadie reconoce deberes: 
con la familia, con la sociedad, con las personas, 
con la naturaleza, con los valores fundamentales, 
con la justicia. Pocos hablan e inculcan la unidad 
indisoluble que debe darse entre derechos y 
responsabilidades.

El P. Fernando Montes sj, rector de la Universidad 
Alberto Hurtado, reconoce que “Hoy en día a los 
niños les enseñan sus derechos y nadie les enseña 
los deberes. Esto es delicado en una sociedad 
porque se destruye su espina dorsal; se les enseña 
a triunfar, pero nadie les enseña a llorar, aunque 
tarde o temprano fracasamos”. 

En la educación que imparte la escuela hoy, 
recuerda, se nos están borrando los fines y nos 
estamos llenando de medios. Solo el que tiene un 
fin tiene la libertad de elegir los medios y puede 
postergar los goces actuales. “Como nos borra-
ron los fines: comamos y bebamos que mañana 
moriremos”. Seguramente muchos habrán visto 
“La Sociedad de los Poetas Muertos”, esa película 
preciosa que destacó la típica frase de Horacio 
cuando Roma ve que las finalidades se acaban: 
“Carpe Diem”, agarra lo que estás viviendo y no 
pienses en mañana. ¿Cómo puede haber edu-
cación si soy incapaz de pensar en el mañana, 
porque eso supone postergar satisfacciones de 
hoy? Esto me parece de la mayor importancia 
en los procesos educativos: o nos llenamos de 
medios o convertimos en fines los medios que 
no son dignos de ser fines”.

La escuela de ayer, la violenta, quemó los libros 
de la pedagogía e hizo caso omiso de la didác-
tica y la metodología de la educación. Olvidó 
el gran aporte de Europa a través de Johann 
Pestalozzi, que ponderó la necesidad de profun-
dizar los aspectos sicológicos de la educación, 
subrayando el perfil creativo y productivo de 
una educación social que parte en la familia. 
Desestimó a Friedrich Froebel, el creador del 
kindergarten o jardines de infancia; desechó el 
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legado de María Montessori, médico psiquiatra 
que alentó la libre espontaneidad del niño para 
elegir sus trabajos, limitándose el maestro a des-
cubrir las necesidades del alumno facilitándole 
los medios para su expresión. Ignoró los aportes 
del belga Ovide Decroly, quien declaró que la 
escuela debe ser para el niño y no el niño para la 
escuela. Fue él quien se anticipó a establecer que 
el niño tiene necesidades básicas: de nutrirse, de 
refugio, de defenderse y protegerse, de actuar, de 
trabajar solo o en grupo, de recrearse y mejorar, 
pudiendo cada una de ellas constituir un “centro 
de interés” en cada curso. Tampoco interesó el 
aporte de Célestin Freinet, creador del método 
de la enseñanza activa a través del movimiento 
de L’École Moderne, y del español Lorenzo 
Luzuriaga, impulsor de una pedagogía social y 
política a partir de la escuela pública.

Pero las puertas de los avances pedagógicos 
también permanecieron cerradas para la inno-
vación docente que anunciaban los maestros 
estadounidenses. Los reclamos de John Dewey 
en contra de una escuela que no preparaba para 
la vida, fortalecieron el pragmatismo que William 
James propuso para la escuela del siglo XX. Por su 
parte, William Kilpatrick insistió en una escuela 
eminentemente activa y destacó por su propuesta 
sobre el uso del método de proyectos. Para este 
eminente educador la educación es parte esencial 
de la vida: exige que los maestros desarrollen en 
los niños personalidades firmes para que cuando 
sean adultos sean cada vez más solventes como 
padres e integrantes del medio social. Pero sin la 
necesidad del castigo físico y degradante.

Nuestro comentario apunta, como generación, 
a una escuela que no supo cómo educar, pero 
que también falló muchas veces en qué enseñar. 
Una escuela que privilegió verdades hechas y no 
verdades a descubrir, y que se afanó en enseñar 

a responder antes que en enseñar a preguntar. En 
responder como en un catecismo, con el agravante 
de desalentar la génesis de una conciencia crítica 
en el futuro adolescente y adulto.

El Ministerio de Educación está preocupado hoy 
por la existencia de colegios más castigadores 
frente a otros más permisivos, pero no por ello 
también castigadores. Los primeros –señala un 
estudio realizado en la Universidad Católica de 
Valparaíso– tienden a presentar mayores niveles 
de agresión y victimización que aquellos que 
gestionan la convivencia a través del diálogo 
y la inclusión. La violencia ha tomado nuevas 
expresiones y la institución escolar –maestros, 
discípulos y padres– al fallar da cuenta que la 
educación no está asumiendo su responsabili-
dad de ser el proceso autorregenerativo de la 
sociedad, a través de la formación espiritual del 
individuo. Más bien aparece un embotamiento 
progresivo de la conciencia moral porque una 
suerte de anemia ética comienza a paralizar las 
reacciones defensivas del espíritu mismo.
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